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Senza tornare  

1922-1945: l’esilio antifascista di Umberto Marzocchi
∗
  

 
Giorgio SACCHETTI 
Università di Padova 

 
 
Abstract  
Umberto Marzocchi (1900-1986) was an Italian anarchist who spent most of his life in exile as 
a militant. He fled  from Savona in 1922 and  returned twenty-three years later. Formerly an 
Ardito del Popolo and USI trade unionist, he escaped to France. He then fought in Spain in the 
Francisco Ascaso’s column and eventually he joined the French Maquis. The article, based on 
many original sources, is centred upon his exile. The narration mixes the misadventures of his 
private life with  accounts from exiled anarchist groups, including his friendship with Camillo 
Berneri, his contacts with Rosselli and his commitment into the first experiences of anti-
fascist armed struggle in Spain and later in France. The Spanish experience deserves 
attention: the civil war marked deeply the mind and heart of the protagonist with his 
revolutionary libertarian and self-management experiments, not to mention the irreconcilable 
conflict with the Communists. 
Keywords 
Umberto Marzocchi, Emigration anti-fascist anarchists, Justice and Freedom, War in Spain, 
France, Belgium, Camillo Berneri 
 
Estratto 
Umberto Marzocchi (1900-1986) è un anarchico italiano che vive una buona parte della sua 
vita di militante in esilio, fuggendo dalla sua Savona nel 1922 e tornandovi soltanto dopo 
ventitre anni. Già Ardito del Popolo e sindacalista dell’USI, fuoriuscito in Francia, 
combattente in Spagna nella Colonna italiana della Francisco Ascaso e quindi nel Maquis 
francese. L’articolo, basandosi su una mole di fonti originali, propone un focus sul periodo 
dell’esilio. La narrazione si dipana incrociando le disavventure della sua vita privata con le 
frequentazioni degli ambienti del fuoriuscitismo anarchico, l’amicizia con Camillo Berneri, i 
contatti con Rosselli, l’impegno concreto nella lotta armata antifascista prima in Spagna e poi 
in Francia. Particolare attenzione merita l’esperienza spagnola. La guerra civile con le sue 
sperimentazioni rivoluzionarie e di autogestione libertaria, il contrasto insanabile con i 
comunisti, segnano in maniera profonda la mente e il cuore del protagonista.  
Parole chiave 
Umberto Marzocchi, Emigrazione antifascista, Anarchici, Giustizia e Libertà, Guerra di 
Spagna, Francia, Belgio, Camillo Berneri 
 
 
1. Esilio e cospirazione (1922-1936) 
«Il Comune, dove lavoro, è occupato. I fascisti venuti da La Spezia e quelli di Savona 
mi cercano, ma io, aiutato dai colleghi, riesco a fuggire riparando a Finale Ligure, e 
da lì raggiunsi la Francia. È l’esilio, ove resto 23 anni, subendo espulsioni e prigione, 
vivendo con nomi falsi, partecipando a tutte le lotte»1.  

                                                 
∗ Il presente articolo costituisce la rielaborazione ed aggiornamento di una parte degli studi “marzocchiani” 
dell’autore: GIORGIO SACCHETTI (a cura di), Marzocchi Umberto, in Dizionario biografico degli anarchici italiani, opera 
diretta da Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele, Pasquale Iuso (d’ora in avanti DBAI), vol. 2, BFS, Pisa 
2004, pp. 110-114; IDEM, Senza frontiere. Pensiero e azione dell’anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986), Zero in 
condotta, Milano 2005, pp. 544; IDEM, Un anarquista en la Europa del siglo XX: Umberto Marzocchi (1900-1986), in 
«Germinal / Revista de Estudios Libertarios», Madrid, a. 7, n. 9, 2012, pp. 3-16.  
1 Intervista a Umberto Marzocchi, a cura di Giampaolo Biagioni, dattiloscritto, s.i.l., s.i.d. [ma 1978], in ARCHIVIO 
STORICO DELLA FEDERAZIONE ANARCHICA ITALIANA - IMOLA (d’ora in avanti ASFAI), fondo U. Marzocchi.   
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Inizia così, cercando la salvezza via mare, un nuovo lungo capitolo della vita di 
Umberto Marzocchi2 che occuperà per intero la sua giovinezza, partendo dall’Italia 
ragazzo poco più che ventenne e tornando da uomo maturo. Una storia differente ma 
eguale a quella di molti altri.  
La scelta della laica Francia come rifugio è un fatto del tutto naturale, per vicinanza 
geografica e di cultura, ma anche per una consuetudine nell’emigrazione di tipo 
economico già sperimentata. Siamo alla prima ondata di fuggiaschi, popolare, 
spontanea e non organizzata, una base per i successivi adattamenti, esito nefasto 
della guerra di classe3. In due anni si raggiungerà il numero di un milione di esuli e, 
su 28.000 schedati politici, gli anarchici saranno circa quattromila.  
Per i militanti libertari riparati all’estero le difficoltà e i problemi quotidiani  propri 
della condizione di emigrato o di clandestino, sono in genere presi in carico dalle 
strutture dell’associazionismo spontaneo e solidale, dall’accoglienza fraterna se pur 
improvvisata organizzata dalla Federazione Anarchica Francese. Per loro e per altri 
non c’è il partito che provvede alle necessità impellenti, non ci sono stipendi ricavati 
dai fondi speciali del Soccorso Rosso, non c’è l’impegno assiduo e diretto della 
Socialdemocrazia tedesca o delle Logge massoniche. Già dai primi anni Venti si era 
stabilizzato in Francia un primo gruppo di profughi appartenenti in genere al ceto 
militante appena uscito dalla stagione rivoluzionaria dell’occupazione delle 
fabbriche. Fra questi vi sono molti anarchici, abituati alla semi-illegalità, riuniti sotto 
le vecchie bandiere di UAI (Unione Anarchica Italiana) e USI (Unione Sindacale 
Italiana), già in grado di pubblicare propri organi di stampa e numeri unici, fin dal 
19234. All’ordine del giorno c’è la prospettiva di una rivoluzione italiana antifascista, 
federalista e antiautoritaria, in radicale alternativa a qualsiasi altra ipotesi 
liberaldemocratica o comunista autoritaria.  
Gli anni fra la crisi Matteotti e il varo delle leggi fascistissime sono quelli del 
definitivo pareggio dei conti politici e sociali rimasti in sospeso con il Biennio Rosso 
italiano. Nel 1924-25 si concentrano i processi che riguardano gli episodi 
insurrezionali più clamorosi del 19215. Occasioni abilmente sfruttate dal regime per 
la propaganda e per mettere alla sbarra il sovversivismo. I protagonisti di quei fatti si 
sono oramai dispersi fra carcere ed esilio, qualcuno è anche morto. La solidarietà per 
le vittime politiche e per i familiari passa sempre più da canali ufficiosi, se non 
clandestini. I comitati di soccorso, attivissimi fino a poco tempo prima, hanno 
sempre più spesso i loro referenti all’estero.  

                                                 
2 Nasce a Firenze il 10 ottobre 1900 da Aristide, calzolaio ortopedico «di simpatie mazziniane», e da Adria Mainardi, 
levatrice e terziaria francescana, livornesi. Infanzia tribolata, segnata da vari trasferimenti. Orfano di padre, 
aggiustatore meccanico alla Vickers Terni presso l’Arsenale della Spezia, frequenta i corsi serali delle Scuole di Arti e 
mestieri. A 17 anni, è segretario dei metallurgici dell’USI. Nel 1919 subisce la prima condanna (6 mesi) per 
eccitamento all’odio di classe. Attivo nel Biennio Rosso. Soprannominato “Lenin”, in corrispondenza con Errico 
Malatesta, redattore de «Il Libertario» e di «Guerra di Classe». Nel 1920 partecipa, a Bologna, al congresso 
dell’Unione Anarchica Italiana, dove interviene nel dibattito sui consigli di fabbrica. Negli Arditi del Popolo, 
contribuisce, al comando di cinquanta armati, al successo militare antifascista di Sarzana nel luglio 1921. Trasferitosi 
a Savona, dove lavora in Comune come addetto al censimento, si occupa dell’espatrio dei perseguitati. Sposa Elvira 
Angella il 4 aprile 1922. Costretto alla fuga l’estate successiva quando gli squadristi invadono il municipio. Cfr. 
ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, ROMA, Direzione generale di Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale (d’ora in 
avanti ACS, MI, DGPS, CPC), b. 3117, Marzocchi Umberto; e DBAI, Marzocchi Umberto, cit.  
3  Cfr. SIMONA COLARIZI, L’Italia antifascista dal 1922 al 1940. La lotta dei protagonisti, Laterza, Roma Bari 1976; 
PIERRE MILZA, L’influence de la politique et de la culture françaises sur le premier antifascisme italien, in CENTRO 
STUDI PIERO GOBETTI, Piero Gobetti e la Francia. Atti del colloquio italo-francese, Angeli, Milano 1985.  
4 Cfr. Un trentennio di attività anarchica (1914-1945), Antistato, Cesena 1953, p. 79; LEONARDO BETTINI, Bibliografia 
dell’anarchismo, volume I, tomo 2, Periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana pubblicati all’estero (1872-
1971), CP editrice, Firenze 1976.  
5 Cfr. FABIO FABBRI, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo, 1918-1921, Utet, Torino 
2009.  
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Da Nizza giunge ai compagni in Italia una circolare segreta destinata soprattutto alla 
diffusione fra Liguria e Lunigiana. Porta la data del 17 settembre 1925 e le firme dei 
responsabili di un comitato pro processandi: Umberto Marzocchi, Ugo Boccardi, Carlo 
Pergoli, Vittorio Diana. Si tratta di un invito pressante, nell’imminenza del processo 
per i fatti di Sarzana che si terrà alla Corte di Assise di Genova, un invito a non 
dimenticare «una delle più belle pagine che la storia dell’antifascismo registri», a 
non lasciare inascoltate le voci strazianti dei 38 imputati e dei loro familiari. La 
solidarietà è prima di tutto un dovere. L’impegno è quello di «realizzare un serio 
lavoro di sostegno a questi compagni che conoscemmo ed amammo». Il Consolato 
italiano a Nizza tiene comunque tutto sotto controllo ed è in costante contatto con la 
direzione generale di PS a Roma. Aprono la lista dei latitanti più pericolosi “Lenin” 
Umberto, «anarchico schedato, attivissimo nella propaganda e capace di tenere 
conferenze, molto temuto», ed Eugenio Bagnone, già segretario della sezione PCd’I 
di Sarzana. In questa fase il latitante n. 1 si trova già nelle condizioni di clandestino, 
dichiarato indesiderato con decreto emesso dalle autorità francesi in data 6 
dicembre 19246.  
Nizza è la prima tappa di una lunga peregrinazione a cui seguiranno Lione, Parigi e 
Lille. Nel frattempo la moglie ha dato alla luce due bambine: Adria (1923) e Marisa 
(1926). I parti, per scelta dei giovani genitori, avvengono a Savona. Arrestato e 
assoggettato a provvedimento di espulsione, dopo aver scontato cinque mesi di 
carcere per ricettazione, sarà costretto alla clandestinità. Su di lui pende anche una 
denuncia del tribunale di Arras per ferimento involontario a seguito di incidente 
stradale. Adotta false generalità col nome di Buonaventura Della Monica, persona 
realmente esistente a Salerno e ignara, ottenendo anche un documento francese 
provvisorio a tale nome7.  
A Lille, dove abiterà a lungo insieme alla famiglia, ricaverà da vivere con i proventi 
della gestione della Librerie Moderne che funge anche da deposito per una casa 
editrice di romanzi di cui ha la rappresentanza per il nord della Francia, la Ettore 
Carozzo con sede a Parigi8.  Intanto collabora con il Comitato pro Vittime Politiche. 
Questo periodo viene ricordato come “fortunato” dallo stesso protagonista, per la 
serenità ed i momenti felici vissuti con la moglie Elvira e le bambine. 
La Francia, crocevia e rifugio di dissidenti, terra ospitale per i perseguitati, accoglie 
migliaia di antifascisti italiani. Al di fuori dei partiti comunista e socialista ufficiali, e 
delle rispettive correnti sindacali di riferimento (CGTU, CGT), dei popolari e dei 
liberali, si colloca un fitto arcipelago di movimenti dissidenti, dai bordighisti ai 
trotzkisti delle differenti frazioni. Completano il quadro solide realtà come il nuovo 
movimento Giustizia e Libertà (GL), PRI, Sinistra repubblicana e Anarchici. Per questi 
ultimi si riscontrano una rete organizzativa estesa ed una produzione pubblicistica 
notevole.  
A Parigi e in tutta la Francia, fra gli anni Venti e Trenta, si concentra un’umanità 
variegata di fuggiaschi. Associazionismo diffuso, cospirazione rivoluzionaria, attività 
politica e di solidarietà febbrili, ma anche situazioni pericolose, indotte dallo 
spionaggio fascista come dall’atteggiamento talvolta illiberale delle autorità 
francesi, caratterizzeranno la vita in un simile ambiente. Nel 1926 l’emigrazione 

                                                 
6 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, nota DGPS, 9 novembre 1925, n. 42229-r; Ivi, R. CONSOLATO 
GENERALE D’ITALIA DI NIZZA, telespresso n. 9201, 27 giugno 1930. Cfr. inoltre INTERNATIONAAL INSTITUUT VOOR SOCIALE 
GESCHIEDENIS, AMSTERDAM, fondo U. Fedeli, b. 101, fasc. I.  
7 Intervista a Umberto Marzocchi, a cura di Paolo Gobetti e Mario Frisetti, Savona, 16 maggio 1982, trascrizione in 
ASFAI, fondo U. Marzocchi, pp. 17-18.  
8 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, appunto Divisione Polizia Politica, 3 novembre 1933, n. 
500/30558.  
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italiana è scossa da una clamorosa provocazione. È il caso delle così dette Legioni 
garibaldine organizzate da Ricciotti Garibaldi – in rapporto con il questore Francesco 
La Polla, spia fascista in Francia – con l’intenzione di operare in Spagna, ma 
soprattutto per preparare un’azione insurrezionale in Italia. Al progetto si dimostrano 
interessati settori della dissidenza fascista e ambienti massonici. Il progetto 
insurrezionale “garibaldino” affonderà però miseramente con l’arresto dei 
cospiratori, lasciando strascichi di polemiche e anche molti dubbi su alcune evidenti 
interferenze esterne9.  
Nell’anarchismo internazionale intanto si accende un dibattito fra “innovatori” e 
vecchia guardia. L’occasione scaturisce dalla presentazione della così detta 
Piattaforma di Archinov da parte di un gruppo di anarchici russi in esilio, fra cui 
anche Nestor Makhno. Il documento, che ha un marcato indirizzo organizzativo 
partitico, indica la lotta di classe per il comunismo anarchico quale assoluta priorità, 
sostiene come indispensabile la responsabilità collettiva e l’unità ideologica dei 
militanti. Viene così convocata, in vista di un possibile congresso internazionale, una 
conferenza preparatoria fra i raggruppamenti residenti in Francia. Gli italiani su 
questa tematica si ritrovano in due gruppi distinti: da una parte vi sono i favorevoli o 
comunque i possibilisti (con Giuseppe Bifolchi e Alberto Meschi), dall’altra ci sono gli 
scettici fra cui il gruppo parigino di «Pensiero e Volontà» che si richiama 
esplicitamente al programma dell’UAI (Luigi Fabbri, Gigi Damiani, Ugo Fedeli, 
Camillo Berneri) a cui fa riferimento anche Marzocchi10.  
Con Berneri, intellettuale vivace e irregolare, c’è una conoscenza quasi decennale. 
Ma l’esilio crea nuove occasioni per frequentarsi. Così il nostro descriverà un incontro 
nel quale ritrova il compagno e l’amico cogliendolo in un momento della sua vita 
familiare.  
 
I rapporti fra me e Camillo divennero intimi e gli incontri si fecero frequenti, anche perché 
avevamo molte cose in comune da fare, ma non conoscevo ancora Giovanna [Caleffi]. La 
conobbi nell’autunno del 1926, in una visita che feci a Camillo nella casupola che aveva da 
poco affittata, in una strada tutta fango, a St. Maur des Fossés, nella lontana periferia 
parigina. La giornata era fredda e piovigginosa, ma nell’interno nessuno sembrava si fosse 
accorto del tempo che faceva: Camillo era assorto in un lavoro di selezione di alcune riviste 
che toglieva da una cassa; le bambine giocavano, ridendo, in un angolo della stanza [...] 
Eppure la vita era dura. Il professor Berneri era diventato un pessimo manovale di muratori ed 
imbianchini, e doveva ringraziare la sorte e gli amici per essersi procurata quella... fortuna; 
la maestra di scuola Giovanna Berneri, ricacciata nel profondo del suo essere la nobile 
vocazione dell’insegnante, si adattava a fare i lavori più umili di cui era capace11.  
 
Nell’aprile 1927 si costituisce la Concentrazione a cui partecipano CGdL, LIDU (Lega 
per i Diritti dell’Uomo), PRI e i due partiti socialisti. La LIDU, fondata nel 1922, si 
modella sull’omologa associazione francese ed ha caratteristiche aperte, 
movimentiste e unitarie, con un’ispirazione laica e anticlericale. Le occasioni per gli 
incontri e per gli scambi di opinioni e idee sono quindi innumerevoli, il confronto 

                                                 
9 Cfr. GAETANO MANFREDONIA, La lutte humaine. Luigi Fabbri, le mouvement anarchiste italien et la lutte contre le 
fascisme, Editions du Monde Libertarie, Paris 1994; ALDO GAROSCI, Storia dei fuorusciti, Laterza, Bari 1953, pp. 20-25; 
HUGO ROLLAND [ERASMO ABATE], Il sindacalismo anarchico di Alberto Meschi, La Nuova Italia, Firenze 1972, pp. 173-201; 
MIMMO FRANZINELLI, I tentacoli dell’OVRA. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999, pp. 125 e ss.; ANTONIO SENTA, Una vicenda rimossa: l’affaire Ricciotti Garibaldi e 
l’antifascismo di lingua italiana in Francia, in «Storia e Futuro», a. 10, n. 26, 2011.  
10 Cfr. MANFREDONIA, La lutte humaine, cit., pp. 133 e ss.  
11 UMBERTO MARZOCCHI, Giovanna Berneri, «Volontà», Genova, a. XV, n. 4/1962. Su Berneri: GIAMPIETRO BERTI, GIORGIO 
SACCHETTI (a cura di), Un libertario in Europa. Camillo Berneri: fra totalitarismi e democrazia. Atti del convegno di 
studi storici, Arezzo, 5 maggio 2007, Archivio famiglia Berneri A. Chessa, Reggio Emilia 2010.  
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anche con personaggi di differente provenienza ed estrazione sociale e culturale 
costituiranno per il «signor Della Monica» un’ulteriore esperienza formativa feconda 
dopo quella già esaltante vissuta in patria. Ma gli incontri più assidui sono quelli con 
il connazionale Mario Mantovani e con Hem Day (pseudonimo di Marcel Dieu). 
Quest’ultimo è una singolare figura di anarchico, vegetariano, pacifista e 
antimilitarista, affiliato alla massoneria (Loge Verité n. 852, Droit Humain), anche lui 
libraio, residente a Bruxelles, animatore del Comitato Internazionale di Difesa 
Anarchica (CIDA). Il suo “retrobottega” viene pittorescamente descritto come ritrovo 
di esiliati dell’estrema sinistra italiana e spagnola, di disertori francesi, 
individualisti, socialisti libertari, anarcosindacalisti e trotzkisti, terroristi e 
nonviolenti, rivoluzionari e artisti ribelli, cristiani senza chiesa e atei, procacciatori 
di passaporti falsi e “illegalisti” di ogni genere, nudisti, seguaci dell’amore libero e 
dell’esperanto12.   
A complicare la situazione le difficoltà a gestire unitariamente la difesa dei diritti dei 
profughi  dovendo prescindere dall’appartenenza politica. Il CIDA, che pubblica 
cinque bollettini nel 1927, è costituito con l’apporto della Unione comunista-
anarchica francese, dei gruppi di esuli russi, polacchi, bulgari, spagnoli e italiani. A 
Parigi continua invece la sua attività il Comitato anarchico pro vittime politiche, 
emanazione dell’omologo antico organismo italiano, vero punto di riferimento per 
Umberto. Sul piano della solidarietà antifascista c’è un’insanabile rottura con i 
comunisti.  
Intanto i governi di Francia, Belgio, Lussemburgo e Svizzera hanno iniziato a dare 
chiari segnali di cedimento alle pressioni delle autorità consolari italiane. Nel 
gennaio 1929 sono fermati a Parigi, e accompagnati alla frontiera belga, Torquato 
Gobbi, Camillo Berneri, Luigi Fabbri e Ugo Fedeli, ossia il gruppo redazionale de «La 
Lotta Umana». È un’operazione che “decapita” l’anarchismo italiano in esilio.  
In questo clima si inseriscono, nel medesimo anno, due distinti episodi che 
contribuiranno ad innalzare ulteriormente il livello di attenzione sui fuorusciti: il 
fallito attentato di un giovane socialista, Fernando De Rosa, contro il principe 
Umberto di Savoia; il così detto affaire Berneri-Menapace. Il noto esponente 
anarchico italiano, mentre fra l’altro ha appena pubblicato un suo opuscolo di 
denuncia intitolato Lo spionaggio fascista all’estero (Marsiglia, 1929), viene 
avvicinato da Ermanno Menapace, spia dell’OVRA che, guadagnatosi la sua amicizia, 
lo ospita durante la clandestinità facendolo quindi arrestare dalla polizia belga. 
Anarchici e GL (Alberto Cianca) cadono vittime della provocazione. Al processo il 
Tribunale di Bruxelles infliggerà al Berneri una condanna a cinque mesi per porto 
abusivo di pistola e per uso di falsi documenti13.   
Nel 1931 si tiene a Parigi un convegno dell’UCAPI (Unione Comunista Anarchica dei 
Profughi Italiani) che lancia un appello «per l’insurrezione armata contro il 
fascismo». L’assise decide così di intensificare l’azione clandestina in Italia, in 
particolare con la diffusione del battagliero «Lotta Anarchica». Il foglio funge da 
portavoce dell’organizzazione, condirettori Leonida Mastrodicasa e Bernardo 
Cremonini. È opportuno notare che il Cremonini non è altro che una spia infiltrata al 
soldo dell’OVRA, contrassegnata con il n. 6 nell’elenco degli informatori fiduciari del 

                                                 
12 Cfr. LEO CAMPION, Le drapeau noir, l’équerre et le compas, Maison de la Solidarité et de la Fraternité (Evry) / 
Alternative Libertaire, Bruxelles 1996, p. 119; ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, appunto Divisione 
Polizia Politica, 3 novembre 1933.   
13 Cfr. Il processo De Rosa, Edizioni di GL, Parigi 1931.    
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regime14. Così «Lotta Anarchica» cessa le pubblicazioni nel 1933 in seguito all’arresto 
di quasi tutto il corpo redazionale15.  
A cavallo fra gli anni Venti e Trenta le autorità italiane sembrano aver perso le 
tracce di Marzocchi. Dall’abbandono del domicilio a Nizza l’ultimo avvistamento 
risale al 1926, quando aveva partecipato ad una manifestazione antifascista a 
Mentone. Così lo cercano in Belgio dopo aver intercettato una cartolina illustrata di 
saluti, indirizzata al suocero a Savona, spedita da quel paese. Poi verrà 
«confidenzialmente segnalato» al Ministero dell’Interno un trasferimento 
dell’anarchico a Parigi, senza ulteriori precisazioni di recapito, intorno al 1930. A un 
certo punto pensano perfino che sia rientrato e diramano dispacci telegrafici a tutte 
le prefetture del Regno, con particolare attenzione a quelle di Firenze, Spezia, Roma 
e di frontiera. L’ordine del capo della polizia Arturo Bocchini è perentorio: occorre 
predisporre attive misure di vigilanza, dato che il soggetto si è dimostrato capace di 
«commettere delitto pur di liberare l’Italia dal Fascismo». Nel 1932 si arriva 
finalmente a scoprire tracce molto consistenti del ricercato, e il suo nome falso, 
mentre si decide la pubblicazione della sua fotografia sul Bollettino delle Ricerche16.    
Il ruolo e la funzione svolti da Marzocchi in questo periodo, nell’ambito del soccorso 
ai rifugiati e della propaganda antifascista, paiono ora noti alla polizia italiana 
tramite l’attiva collaborazione del Ministero degli Affari Esteri. Sembra quasi 
impossibile sottrarsi ai controlli e all’opera nefasta degli informatori. Girano 
personaggi ambigui, come tale Bruno Toccafondi che, dotato di notevole sfrontatezza 
e vantando un curriculum da sovversivo credibile, riesce a mettere a nudo le 
strutture di soccorso del movimento. A Tolone si presenta con una credenziale da 
Virgilio Gozzoli usando il nome fasullo di Angelo Bruschi. Può partecipare così alle 
riunioni più riservate. Riscuote due sussidi: uno dal Console e uno dai compagni. A 
Marsiglia, oltre ai documenti falsi, si procura referenze per Parigi rilevando come la 
rete dei militanti anarchici risulti fortemente compenetrata con GL. Così Toccafondi 
/ Bruschi ottiene, con una facilità estrema, di avvicinare Carlo Rosselli e Gaetano 
Salvemini. Poi avrà modo di verificare le modalità dei passaggi clandestini in Belgio: 
dal Comitato pro vittime Politiche parigino, nel quale si trova l’altro spione 
Cremonini, fino a Lille dall’ignaro Marzocchi (alias Casella, alias Della Monica, alias 
Berto). Dopo di che sarà lo stesso Umberto a condurre in auto l’impostore, dopo 
averlo ben rifocillato s’intende, fino a Bruxelles. Poco tempo più tardi compariranno 
sulle carte di polizia italiane ampi resoconti di riunioni e organigrammi di gruppi 
anarchici, di GL e dei circoli trotzkisti relativi agli esiliati nei due paesi. Il tutto 
avviene con la piena collaborazione delle autorità belghe che “fermano” la spia per 
fare da tramite.  
Il Toccafondi / Bruschi così relaziona:  
 
Fui nuovamente aiutato e consigliato di abbandonare la Francia e recarmi immediatamente 
nel Belgio. Accettai e non conoscendo la strada da seguire uno del comitato e più 
precisamente il Nardi mi accompagnò a Lille da un certo Casella; ma che il suo vero nome era 
Marzocchi Umberto raccomandandomi caldamente come un buon compagno. Essendo il 
Marzocchi un grande rappresentante di romanzi e ritraendo da essi un lauto guadagno, per 
otto giorni mi tenne a casa sua ben spesato e nutrito sotto ogni riguardo, ove feci conoscenza 

                                                 
14 Cfr. FRANZINELLI, I tentacoli dell’OVRA, cit., ad indicem.  
15 Cfr. GAETANO MANFREDONIA, Les Anarchistes italiens en France dans la lutte antifasciste, in «Collection de l'Ecole 
francaise de Rome», Roma, n. 94, 1986; ACS, PS, 1930-‘31, b. 400, fasc. K1-A Partito Anarchico, affari generali; ACS, 
PS, 1934, b. 35, fasc. Francia K1-A.   
16 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, in particolare il telegramma del capo della polizia, n. 23000 del 
12 settembre 1932.  
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di altri elementi sovversivi, che quasi tutte le sere si riunivano, la maggior parte francesi e 
spagnoli. Dopo un periodo di tempo fui rifornito di biancheria, soldi, vestiti ecc, ed insieme a 
Marzocchi in automobile di sua proprietà partimmo da Lille ed arrivammo a Bruxelles ove fui 
portato immediatamente alla Lega dei Diritti dell’Uomo17. 
 
Il Comitato anarchico pro vittime politiche è un importante riferimento associativo in 
Francia. Esso opera in stretto contatto, tramite Alberto Cianca e Enzo Fantozzi, con 
la LIDU. Ed è proprio da questo organismo che perviene a Marzocchi la richiesta di 
ospitare Ernesto Bonomini, che aveva appena finito di scontare otto anni di 
reclusione, e di procurargli documenti francesi falsi. Esigenze che sono soddisfatte in 
pieno. Liberato con la condizionale ed espulso, viene così accolto per due anni (dal 
1932 al 1934) a lavorare nei magazzini della libreria. Ma all’occhiuto controllo 
poliziesco non può più sfuggire questa curiosa situazione e quella strana coppia di 
librai a Lille. Il generoso datore di lavoro del Bonomini è presto identificato. Lo 
spione Toccafondi / Bruschi aveva già svolto la parte più preziosa dell’indagine. Le 
autorità italiane hanno nel frattempo fatto pressione su quelle d’oltralpe facendo 
filtrare informazioni allarmistiche su attentati imminenti contro l’ambasciata a Parigi 
e altre sedi fasciste in territorio francese.  
«La caratteristica più importante di detta ripresa del movimento anarchico – scrive il 
capo della sezione prima di PS Guido Leto – sarebbe costituita dal manifestarsi di un 
più acceso spirito aggressivo e settario contro il Fascismo»18. Inoltre si è anche 
scoperto che l’ospite di Lille risulta intrattenere stretti rapporti con i dirigenti di GL. 
I due clandestini sono così arrestati il 26 aprile 1933 per infrazione ai decreti di 
espulsione, mentre all’esterno inizia una intensa campagna di solidarietà e per il 
diritto di asilo. Sono coinvolte personalità come Albert Cané,  Louis Lecoin e Hem 
Day, varie organizzazioni come la CGT di Lille e la LIDU. Quest’ultima fornisce la 
difesa legale con avvocati di prestigio. Il risultato è che il processo si celebra nel giro 
di un mese e si conclude con la benevola concessione del permesso di soggiorno 
provvisorio. Ciò grazie al parere favorevole rilasciato dal Municipio di Lille19.  
L’attività cospirativa continua con una riunione di profughi anarchici a Bruxelles nel 
febbraio 1934 in casa di Mantovani e alla presenza di un anonimo informatore 
fascista. Quest’ultimo, oltre a riferire dettagli che riguardano le sottoscrizioni 
raccolte dal «compagno Berto», dimostra di essere in grado di riprodurre alcune 
informative scambiate fra le polizie belga e francese sul conto degli antifascisti 
italiani, rivelando così l’esistenza di un insospettato rapporto di informale 
collaborazione fra quelle autorità e il regime di Mussolini20. Dal canto suo Marzocchi, 
da espulso “tollerato”, continua con abnegazione a soccorrere i perseguitati che 
devono varcare la frontiera franco-belga.  
Il clima politico generale, causa l’inasprimento della situazione internazionale e le 
minacce di colpo di Stato della destra in Francia, ma anche le necessità personali 
inducono il nostro a crearsi maggiori opportunità per muoversi e contattare vari 
ambienti dell’emigrazione anarchica: in Belgio prima di tutto, data la vicinanza del 
confine da Lille, dove c’è un gruppo dell’USI, in Svizzera per trovare Luigi Bertoni, a 
Parigi per incontrarsi con Rivoluzio Giglioli e Camillo Berneri. La moglie rimane 
ancora a Lille con le bambine dovendo gestire la libreria. Il console italiano di quella 

                                                 
17 La “relazione” Toccafondi in ACS, MI, DGPS, CPC, b. 2569, Guelfi Giuseppe; e, Ivi, b. 2494, Gozzoli Virgilio.  
18 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 2494, Gozzoli Virgilio, nota 2/9/1933 n. 441/021535.  
19 Per la vicenda degli arresti: ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto.   
20 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, appunto Divisione Polizia Politica, 30/3/1934. L’informatore 
fascista scrive infatti in premessa: «la polizia belga ha avuto da quella francese le seguenti informazioni, che si prega 
di non trascrivere in caso di controlli all’estero».  
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cittadina, a seguito di un’istanza presentata dall’interessato, gli nega il passaporto 
adducendo come motivazioni i suoi precedenti politici e penali. Poi invece glielo 
concede, con validità un anno e solo per il Belgio, a seguito della intercessione del 
sindaco socialista di Lille21.  
Alla fine del 1934 si registra un indicibile fermento fra gli emigrati anarchici italiani. 
Il giro di vite imminente, e in parte già messo in atto dalla Francia, impone decisioni 
drastiche e comuni. A Nanterre il 5 novembre si incontrano alcune decine di 
militanti. Nell’occasione si delineano due posizioni: una favorevole al rientro nel 
regno, l’altra contraria. Fra i primi i più conosciuti sono Virgilio Gozzoli e Leonida 
Mastrodicasa. Fra i secondi vi sono Umberto Tommasini, Enzo Fantozzi, Ernesto 
Bonomini, lo stesso Marzocchi e tutti quelli che in genere hanno pendenze penali. 
Un’altra riunione, con i soliti partecipanti, si tiene il giorno di Natale in un caffè di 
Fontenay nella regione parigina. Qui si decide, esaminata l’ipotesi di un forzato 
allontanamento dal territorio francese, di riparare in Belgio o Svizzera. Nei mesi 
successivi troveremo il nostro a Bruxelles, ufficialmente domiciliato presso 
l’abitazione di Mantovani, in realtà spesso “avvistato” in Francia. Nell’aprile del 1935 
gli toccherà di fare il punto della situazione sulle espulsioni in un’ulteriore assemblea 
di anarchici che si tiene presso la sede della CGT a Parigi22.    
Il 1935 è l’anno della svolta. La vittoria di Hitler in Germania e la guerra d’Etiopia 
inducono a riconsiderare disegni a lungo termine. Qualcuno, GL ad esempio, sta 
pensando ormai di spostare in Italia il fronte della lotta. Si scioglie la 
Concentrazione. I comunisti, francesi e italiani, abbandonano la formula del 
“socialfascismo” avviando un indirizzo unitario e frontista. L’attività politica si fa 
febbrile. Le frequentazioni di Marzocchi – che ora viaggia con un libretto militare 
intestato a tale Gaston Bouillot – ed il suo essere punto di riferimento destano 
preoccupazioni fra gli emissari del regime. I servizi di pedinamento si rivelano 
puntuali conferme dei sospetti. Le riunioni a carattere operativo, in specie contro il 
conflitto italo-abissino, si susseguono a ritmo incalzante. Si preparano manifestini di 
propaganda destinati all’Italia e si predispongono nuovi canali clandestini per la loro 
diffusione più ampia23.  
Nell’ambito del movimento, per quanto i contatti permangano attraverso il Comitato 
pro vittime politiche, si confermano divisioni sulle prospettive di alleanza con le 
altre correnti antifasciste. Per questo la Federazione Anarchica dei Profughi Italiani 
invia (maggio 1935) una circolare interna alle proprie sezioni: «dobbiamo aspettarci 
che la prossima, forse imminente, rivoluzione non sarà anarchica, e perciò quello che 
più urge è di pensare a ciò che possiamo e dobbiamo fare in una rivoluzione in cui 
non saremo che una minoranza relativamente piccola e male armata»24.  
La situazione della famiglia Marzocchi si fa ancora più precaria. Mentre da qualche 
tempo la gestione della libreria era stata affidata alla sola moglie, sopravviene il 
decreto di espulsione anche per lei. Ciò perché, recita la motivazione riferita dal 
Consolato italiano a Lille, essi «costituivano un centro d’attività politica e davano 
asilo a persone dubbie». Solidarietà e affermazione dei propri diritti sono la risposta. 

                                                 
21 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, R. AMBASCIATA D’ITALIA, Parigi, telegramma n. 6197 del 19 gennaio 
1934; Ivi, R. CONSOLATO D’ITALIA, Lille, n. 7334A.63 del 23 ottobre 1934.  
22 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, note della Divisione Affari Generali e Riservati, sezione prima, n. 
441/039548 del 27 novembre 1934, n. 441/0278 del 18 gennaio 1935, n. 441/017667 del 2 maggio 1935; Ivi, R. 
AMBASCIATA D’ITALIA, Brusselle, telespresso n. 1712/309 del 18 aprile 1935.  
23

 Per un’analisi sul fronte interno cfr. GIORGIO SACCHETTI, Sovversivi agli atti. Gli anarchici nelle carte del   Ministero 
dell’interno: schedatura e controllo poliziesco nell’Italia del Novecento, La Fiaccola, Ragusa 2002.  
24 ACS, PS, 1935, b. 32, fasc. Parigi / Movimento anarchico K1A, Divisione Polizia Politica, appunto n. 500/13813 del 
18 maggio 1935.    



Ammentu, n. 3, gennaio-dicembre 2013, ISSN 2240-7596 

 

 75

Da Parigi in otto, compreso il nostro, si dichiarano pronti a inscenare una clamorosa 
protesta: iniziare uno sciopero della fame e presentarsi alla gendarmeria per farsi 
arrestare25. Non se ne farà di nulla e le autorità francesi adotteranno la solita tattica 
ambigua, fra severità formale e tolleranza sostanziale.   
Esiste una trama organizzativa molto fitta che si estende ormai in Europa e oltre: 
dalla Francia al nord Africa e alla Spagna, dal Belgio alla Svizzera, all’America. Le 
indagini dell’OVRA e le informazioni raccolte dagli emissari si fanno sempre più 
allarmanti. Corre voce di un’imminente azione rivoluzionaria antifascista promossa 
con l’assistenza di GL e LIDU. La polizia di frontiera è in possesso già di un primo 
elenco di anarchici residenti all’estero, prossimi ad introdursi nel regno per fini 
criminosi26.  
Nel 1935, al Convegno d’Intesa degli anarchici italiani emigrati tenutosi a Sartrouville 
(Parigi), si conferma una scelta di campo irreversibile per quanto riguarda i possibili 
compagni di strada. In questa occasione, mentre già da tempo si era delineata nel 
movimento la consapevolezza sulla natura effettiva della Russia sovietica, si rafforza 
la constatazione della incompatibilità della prassi anarchica con lo stalinismo («Col 
partito comunista mai il benché minimo compromesso»). Con i socialisti invece la 
rottura apparirà meno evidente. Nel contempo si prende invece in esame 
l’eventualità di una «libera intesa» con sindacalisti, GL, repubblicani di sinistra, con 
la dissidenza comunista in genere. Scelte che rimarranno a lungo vigenti. A seguito 
del convegno parigino sono poste in essere proposte immediate di azione quali: la 
costituzione di un comitato libertario “segreto” che procuri le armi ai volontari che 
dovranno rientrare in patria a condurre la lotta armata contro il fascismo; la presa di 
contatto diretta e gli accordi definitivi con i compagni dell’interno; la redazione di 
un Bollettino e di manifestini contro la guerra fascista d’Etiopia. Il programma 
insurrezionale è pronto.  
Punto debole è casomai l’organigramma del comitato “segreto”, infiltrato dalla spia 
Cremonini (alias Bresto). Ne fanno inoltre parte Camillo Berneri, Carlo Frigerio, 
Leonida Mastrodicasa, Gusmano Mariani e Marzocchi. Quest’ultimo (nell’occasione 
chiamato Zocca) si segnala anche per un paio di interventi durante la discussione: 
per perorare la formalizzazione di un coordinamento quale preludio alla costituzione 
di una vera e propria Internazionale anarchica; per avvertire inoltre che, 
«nell’eventualità che il fascismo si prolunghi in veste bolscevica, noi saremo 
considerati e trattati come contro-rivoluzionari, ma che nulla meno continueremo la 
nostra azione antistatale». Inoltre si occupa della stesura del rapporto sui compiti 
della ricostruzione nel periodo post-insurrezionale rivelando notevoli doti di realismo 
politico, di flessibilità e concretezza27.  
A due mesi dal convegno degli anarchici, GL promuove nella capitale francese una 
conferenza antifascista “interforze” per cementare l’unità d’azione. Vi partecipano 
200-250 persone e sono rappresentate le seguenti correnti politiche: GL (Carlo 
Rosselli, Aldo Garosci), repubblicani (Mario Angeloni), trotzkisti (Mario Bavassano, 
Nicola Di Bartolomeo alias Fosco), bordighisti (Pietro Corradi, Eugenio Bianco), 
socialisti unitari (Raffuzzi), dissidenti del PCI (Ermes Moretti) e del PSI (Oreste 

                                                 
25 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, R. CONSOLATO D’ITALIA, Lille, 24 luglio 1935, n. 5775; Ivi, Divisione 
Polizia Politica, n. 500-19542 del 26 luglio 1935.  
26 ACS, PS, Massime, 1880-1954, b. 10, nota per la Divisione Polizia Frontiera del 10 giugno 1935, n. 441/017223.  
27 Cfr. Convegno d'intesa degli anarchici italiani emigrati in Europa (Francia – Belgio – Svizzera), Parigi ottobre 1935, 
Pistoia, Archivio Famiglia Berneri, s.i.d. [ma 1981]; ACS, PS, F1/serie rossa, b. 79, fasc. 1935-36 / Contro la guerra e 
il fascismo; LUIGI DI LEMBO, Guerra di classe e lotta umana. L’anarchismo in Italia dal biennio rosso alla guerra di 
Spagna, BFS, Pisa 2001, pp. 190 e ss.   
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Mombello). Numerosissimi gli anarchici fra cui Berneri, Marzocchi, Tommasini, 
Bonomini e Gozzoli28.    
Con Rosselli, tramite Berneri, il nostro ha allacciato un rapporto fecondo.  
 
Il mio primo incontro con Carlo Rosselli lo ebbi nel 1935 a Parigi. Mentre io curavo presso la 
sede della Confédération Général du Travail di Rue de la Douane, le pratiche degli espulsi 
politici dal territorio francese [...] Rosselli ne seguiva gli sviluppi dalla Rue de Val de Gràce, 
dove era la sede di Giustizia e Libertà e ci aiutava a incrementare la campagna presso la 
stampa di sinistra francese. I nostri rapporti divennero presto più cordiali e con Camillo 
Berneri, che gli era amico da lunga data, nelle lunghe ed appassionate discussioni, scoprimmo 
in Carlo una vena libertaria ed una identità di vedute sul come condurre la lotta contro il 
fascismo, anche se ci divideva la sostanziosa polemica sul fine anarchico negatore dello Stato, 
sulla necessità del quale Carlo ancora credeva, malgrado ne criticasse ampiamente gli eccessi 
di potere, le insufficienze, la gerarchia paralizzante. Ci avvicinava, insomma, la comune, 
decisa febbre dell’azione [...] nel profondo della sua coscienza le due istanze della libertà 
individuale e della giustizia sociale coincidevano più con la dialettica proudhoniana ed il 
rivoluzionarismo bakuniniano che con quelle di Marx e di Engels29. 
 
Nei ranghi del fuoruscitismo, considerato in tutte le sue componenti, si distingue 
oramai una cesura netta fra chi cerca di tenere vivo in vario modo il problema della 
libertà e chi, invece, sente un’attrazione irresistibile verso i sistemi a economia 
sociale pianificata. Le questioni da dirimere riguardano, fra le altre, l’analisi della 
sconfitta del 1922 e le prospettive per una rivoluzione “italiana”, il giudizio sulla 
rivoluzione russa e sul regime sovietico, Europa e federalismo.  
La vittoria del Fronte Popolare in Francia nel 1936 contribuisce a creare uno stato di 
fibrillazione collettiva30. Marzocchi si è «inspiegabilmente» tagliato la caratteristica 
barbetta assumendo un atteggiamento circospetto. Girano schede di sottoscrizione, 
preparate a Ginevra da Luigi Bertoni, intestate «Per la propaganda in Italia». Il lavoro 
di raccordo tra Francia, Svizzera e Belgio fa capo al «sedicente Della Monica» ed al 
comitato parigino. «L’Adunata dei Refrattari» da New York, pubblicando un lungo 
elenco di recapiti per comitati di soccorso ai perseguitati di Russia, Spagna, 
Argentina e Italia, ha confermato l’esistenza di un’efficiente quanto insospettata 
rete sovversiva intercontinentale. L’attività è duplice: da una parte la cospirazione 
antifascista, con le relative questioni e i problemi della transizione post-
rivoluzionaria, dall’altra permane la mobilitazione pubblica sul diritto d’asilo per i 
perseguitati. Un’altra riunione presso la CGT, cui partecipano diverse decine di 
anarchici italiani, produce un ordine del giorno a favore di una sanatoria per i 
profughi. Nei giorni 20 e 21 luglio 1936 si tiene una Conferenza Internazionale per il 
diritto d’asilo organizzata dal Fronte Popolare. L’iniziativa, riferiscono gli informatori 
fascisti, ha un esito «disastroso». E infatti il divieto di prendere la parola imposto 
agli italiani in quella sede è occasione di scontro con il PCF di Marcel Cachin. Anzi 
quest’ultimo ha un violento alterco con Rosselli. Mentre risultano assenti 
rappresentanti del PCI e socialisti nenniani, gli organizzatori negano ai profughi di 
altre correnti politiche il diritto ad intervenire. Nelle due giornate si scatena una 
bagarre sedata dal servizio d’ordine. Si decide così di convocare per l’indomani un 
meeting alternativo per protestare contro un simile atteggiamento ritenuto 

                                                 
28 Cfr. ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, appunto Divisione Polizia Politica, 13 dicembre 1935, n. 
500/31819.  
29 UMBERTO MARZOCCHI, Carlo Rosselli e gli anarchici, in AA.VV., Giustizia e Libertà nella lotta antifascista e nella 
storia d’Italia. Attualità dei fratelli Rosselli a quaranta anni dal loro sacrificio, La Nuova Italia, Firenze 1978.  
30 Cfr. ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, appunto Divisione Polizia Politica, 22 luglio 1936, n. 
500/21349; «L’Adunata dei Refrattari», New York, n. 19, 16 maggio 1936.  
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inqualificabile e ostile. La nuova conferenza, presieduta da Sébastien Faure, vede 
l’adesione di esponenti di GL come Cianca e Rosselli, di repubblicani come Angeloni, 
di socialisti riformisti come Giuseppe Emanuele Modigliani, di sindacalisti cattolici 
come Guido Miglioli, di anarchici come Berneri, Marzocchi e molti altri.  
L’agitazione prosegue. Ma la polemica con gli stalinisti è solo agli inizi. 
 
2. Dalla Spagna libertaria al Maquis (1936-1945) 
Fra il 1936 e il 1945 l’Europa è in fiamme. È il momento dell’antifascismo armato. 
Per uno come Umberto non si tratta solo di ritornare indietro di tre lustri. Si può ben 
capire con quale stato d’animo affronti questo che lui considera come momento 
risolutivo per riscattare le disfatte subite. Questi nove anni decisivi, intensissimi sul 
piano dell’esperienza di vita, vedono la realizzazione contraddittoria dell’obiettivo 
agognato, la fine del nazifascismo. E però vi sarà, al tempo stesso, grande amarezza 
per aver perduto l’ultima rivoluzione.  
Nel luglio 1936 la rivolta contro i generali infedeli alla Repubblica incendia la Spagna. 
I militari subiscono un grave smacco, specie in Catalogna e a Barcellona dove la 
popolazione insorge e si organizza in comitati per la gestione diretta della cosa 
pubblica. Alla Confederaciòn Naciònal del Trabajo (CNT) e alla Federaciòn Anarquista 
Iberica (FAI), quali forze politico-sindacali che hanno un largo seguito, va il merito 
principale del grande successo della mobilitazione. Nel contempo si procede, già 
nelle prime settimane, ad innovazioni sociali audaci basate su principi 
anticapitalistici e di autogestione nei settori agricolo e industriale. Le 
collettivizzazioni investono un’ampia parte del paese. Così, a fianco del governo 
centrale di Madrid, si concretizza di fatto un «secondo Stato», governato da strutture 
locali e federali, che ha il suo punto di riferimento principale nella Catalogna 
libertaria. I nazionalisti però, equipaggiati di armamento superiore, non cedono e 
sviluppano sacche di resistenza organizzando un fronte strategico in Aragona. Si 
riunisce allora a Parigi il famoso Comitato “segreto” nominato dal Convegno d’Intesa 
dell’anno avanti. La decisione è immediata: schierarsi in armi a fianco del popolo 
iberico. Sono inizialmente contrari socialisti, comunisti e repubblicani. Sulla base di 
quanto deliberato Berneri, accompagnato da Renato Castagnoli e Rivoluzio Gilioli, 
raggiunge a Barcellona Carlo Rosselli, Umberto Calosso e Mario Angeloni con l’intento 
di formare una Colonna italiana. Questa, una volta costituita come sezione della 
«Ascaso», viene incorporata nelle milizie della CNT-FAI a seguito dell’intercessione 
dello stesso Berneri che ne è il commissario politico. È un riconoscimento sul campo, 
che viene anche dalle altre componenti, del ruolo che sta svolgendo l’anarchismo. La 
decisione era stata comunicata alle componenti socialista e comunista che comunque 
avevano assicurato solo un appoggio logistico all’impresa. Niente più. Sul piano 
militare la sezione, di cui l’Angeloni è comandante, si articola in due specialità: 
fucilieri e mitraglieri. Nel giro di un mese, mentre a decine corrono ad arruolarsi, è 
stipulato un patto d’intesa con i referenti spagnoli che prevede: definizione dei 
comuni obiettivi antifascisti, dipendenza dal Comitato delle milizie e dallo stato 
maggiore dell’esercito lealista, adesione individuale e non per gruppi alla Colonna, 
rispetto del sistema organizzativo interno liberamente accettato, fraternità, 
autodisciplina. È un antico legame che si rinnova e si rinsalda fra italiani e spagnoli, 
nel nome del comunismo libertario31.  

                                                 
31 Cfr. CLAUDIO VENZA, La Spagna libertaria nell’anarchismo di lingua italiana. L’esperienza e la memoria di Umberto 
Marzocchi, in «Rivista Storica dell’Anarchismo», Pisa, n. 1, 1995, pp. 57-76; LUIGI DI LEMBO, La sezione italiana della 
Colonna Francisco Ascaso, Ivi, n. 2, 2001, pp. 45-60; UMBERTO MARZOCCHI, Ricordando Camillo Berneri e gli 
avvenimenti della Rivoluzione Spagnola del 1936-37, in Camillo Berneri nel cinquantenario della morte, memoria 
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Alla fine di agosto, con il battesimo del fuoco sul Monte Pelato (Aragona), il sangue 
degli italiani inizia a bagnare la terra di Spagna. Fra i primi a immolare la vita per la 
causa, mentre anche Rosselli rimane ferito, ci sono il comandante della Colonna 
Mario Angeloni, Giuseppe Zuddas di GL, i combattenti anarchici Michele Centrone, 
Vincenzo Perrone, Fosco Falaschi (militanti conosciuti e attivi nell’emigrazione, 
rispettivamente in Belgio, Tunisia e Argentina). Ad essi si aggiunge Pompeo Franchi 
che morirà in ospedale un mese più tardi a causa delle gravi ferite riportate. È 
questo il primo combattimento in cui si misurano, con successo, gli antifascisti 
italiani. Essi sono impegnati in numero tra 120 e 130 sulla linea di fuoco, contro forze 
numericamente preponderanti, dotate di artiglieria e autoblindo. Il nemico in fuga 
viene colpito dall’aviazione repubblicana; il bottino guadagnato consiste in trenta 
fucili, una mitragliatrice, un trattore nuovo. L’obiettivo strategico raggiunto è quello 
di interdire al traffico dei falangisti l’arteria stradale Tolosa - Madrid, allo scopo di 
salvaguardare le spalle alla Catalogna.  
L’episodio precede di oltre due mesi l’intervento delle mitiche Brigate 
Internazionali, costituite solo all’indomani dell’emanazione di un’apposita legge a 
fine ottobre. Altri connazionali, inquadrati nella Colonna Durruti o nella Ortiz, 
cadranno nella successive battaglie. A questo punto – per dirla con Garosci – specie 
dopo Monte Pelato e Huesca, «socialisti e comunisti, battuti sul tempo, si resero 
conto, specialmente i secondi, che non potevano essere assenti dalla Spagna 
repubblicana»32. Ma anche dietro le linee il lavoro di supporto e organizzazione 
logistica comporta notevole impegno e rischi altissimi. A Perpignan, in prossimità del 
confine, è attivo un Comitato di aiuto per la rivoluzione spagnola cui aderisce anche 
la LIDU.   
Marzocchi svolge l’incarico di procurare armi per i compagni spagnoli. A Lille, da 
clandestino, realizza l’introduzione in Francia, dal Belgio, di armi in contrabbando. 
L’attività, interrotta dall’intervento della polizia, gli costerà arresto, processo e 
condanna ad un mese ma per infrazione al decreto di espulsione. L’arresto, nei locali 
della libreria, avviene all’indomani di un’importante consegna per un controvalore di 
300.000 pesetas33.  
Le autorità italiane seguono da vicino le peripezie dell’anarchico savonese. Sanno 
che presso la libreria gestita dalla moglie Elvira giunge una gran mole di 
corrispondenza, che l’attività commerciale è sul punto di essere ceduta, che in 
Francia egli sembra godere di importanti protezioni. Al Consolato italiano qualcuno 
ha riferito che la “raccomandazione” è pervenuta al locale commissariato 
direttamente dagli organi superiori. Il processo si celebra in maniera sbrigativa e 
nella condanna, peraltro riferita solo alla condizione di clandestino irregolare 
dell’imputato, il giudice “dimentica” la recidiva.  
Il 25 ottobre Umberto esce dal carcere di Loos con in mano l’ingiunzione a lasciare il 
paese entro 48 ore34. A quel punto la scelta diventa naturale quanto obbligata: subito 
in Spagna. Passa il confine franco-spagnolo a Port Bou. Qui ritrova quale responsabile 
del servizio di frontiera Bonomini, vecchia conoscenza, compagno e amico che aveva 
a lungo ospitato presso la propria abitazione ed a lavorare nella stessa libreria di 

                                                                                                                                               
antologica, saggi critici e appunti biografici, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1986; ENRICO ACCIAI, Berneri e Rosselli 
in Spagna. L’esperienza della Sezione Italiana della Colonna Ascaso, in BERTI, SACCHETTI (a cura di), Un libertario in 
Europa, cit.   
32 GAROSCI, Storia dei fuoriusciti, cit., p. 151.  
33 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto; «Défense de l’Homme», a. 3, n. 22, juillet 1950.  
34 ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, nota del Consolato di S.M. il Re d’Italia, Lille, n. 10.978A.63(355) 
del 21 ottobre 1936; Ivi, appunto Divisione Polizia Politica, n. 500.32467 del 7 novembre 1936.   
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Lille. Ci sono anche altri compagni italiani come Enzo Fantozzi, Onofrio ed Equo 
Gilioli, Virgilio Gozzoli, Umberto Consiglio, Gusmano Mariani, Alberto Meschi.  
Destinato al corpo di artiglieria, in novembre lascia Barcellona per congiungersi alla 
Colonna Ascaso che è schierata sul fronte di Huesca. Qui ricopre l’incarico politico-
militare di “secondo” di Bifolchi, addetto a mantenere i contatti con la capitale 
catalana. Giusto in tempo per partecipare alla battaglia di Almudevar, attacco 
sanguinoso ai franchisti, accuratamente preparato, dove ancora altri sette compagni 
cadono in combattimento. L’episodio si rivela come una tragica sconfitta per gli 
antifascisti, foriera di qualche polemica.  
Nel frattempo si consuma l’oscuro assassinio di Buenaventura Durruti, uomo d’azione 
ed esponente anarchico amato dal popolo spagnolo. Prima ancora era toccato ad 
Andres Nin, segretario del POUM, piccolo partito formato da rivoluzionari 
intransigenti nella difesa della democrazia operaia, a fianco della CNT nelle 
collettivizzazioni e preso di mira dagli stalinisti. Segnali preoccupanti e drammatici. 
Così non solo si colpiscono bersagli significativi del movimento rivoluzionario, ma si 
tenta di sterilizzare i risultati notevoli in campo sociale raggiunti dalla 
sperimentazione autogestionaria libertaria nelle aziende agricole, nei trasporti e 
nelle industrie collettivizzate. Durruti e Marzocchi si erano conosciuti in Francia dieci 
anni prima. Proprio nel momento dell’arrivo di quest’ultimo il Comitato del fronte, 
dal Castillo Ferrer, pubblica un documento dai toni risoluti che sembra preludere a 
nuovi scenari. In esso si conferma la necessità di mantenere, a garanzia di ogni 
strapotere militare o deviazione politica, l’adesione della Sezione e quindi della 
Colonna alla CNT-FAI. Si reclama poi un maggiore coinvolgimento del delegato nelle 
deliberazioni del comando militare, richiamando anche i compagni spagnoli ad una 
«maggiore collaborazione anarchica». Il Comitato conclude con un appello a tutti i 
combattenti e con il significativo motto di Makhno: «Vivere liberi o morire 
combattendo!»35.   
Umberto è fra quelli che si oppongono strenuamente alla militarizzazione delle 
milizie e quindi alla loro conseguente trasformazione in esercito popolare a comando 
unico. Ciò per una irrinunciabile questione di principio quale quella della coerenza 
fra mezzi e fini. In un animatissimo confronto che si tiene al Castillo Malatesta, viene 
decisa la sostituzione del Rosselli proprio a motivo della sua presa di posizione a 
favore della svolta militarista36.  
La polemica si riattizza anche perché in molti sostengono che il comandante abbia un 
sovraccarico eccessivo di impegni: plenipotenziario della Repubblica spagnola a 
Londra e a Parigi, responsabile della direzione militare. Si stabilisce così che una 
delegazione composta da Marzocchi, Equo Gilioli come autista e Bifolchi si rechi a 
Barcellona per proporre quest’ultimo come nuovo comandante, ma soprattutto per 
ottenere l’assenso dai vertici della CNT-FAI. Al gruppo si uniscono Berneri ed il 
capitano Enrico Russo delle milizie del POUM. Rosselli, informato dallo stesso 
Marzocchi, prende atto di quanto stabilito nell’assemblea plenaria della Colonna e 
scrive una lettera di spontanee dimissioni e di saluto ai compagni del Comitato 
Politico misto della Sezione italiana37.  

                                                 
35 Un trentennio di attività anarchica, cit., pp. 186-187.  
36 Cfr. DI LEMBO, La sezione italiana, cit.; ACCIAI, Berneri e Rosselli in Spagna, cit.   
37 Cfr. CARLO ROSSELLI, Oggi in Spagna e domani in Italia, a cura di Aldo Garosci, Torino 1967, p. 92. Secondo Garosci il 
principale motivo di contrasto fra Rosselli e la maggioranza anarchica era dovuto alla nomina di un ufficiale di origine 
cattolica popolare, Ottorino Orlandini. Sull’affaire Orlandini: UMBERTO CONSIGLIO, Il gruppo italiano della colonna 
Ascaso, in «Umanità Nova», 2 agosto 1959; ASFAI, fondo U. Marzocchi, carteggio U. Consiglio, 1951; OTTORINO 
ORLANDINI, Diario spagnolo, in « Giornale di Bordo », nn. 2-4, 1970, n. 5, 1971.      
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Il governo di Madrid aveva tentato più volte, invano, di organizzare un proprio 
esercito regolare. Ci riesce con il nuovo ministero di Largo Caballero che gode degli 
appoggi socialisti e comunisti, ma anche dell’atteggiamento benevolo dei 
repubblicani e degli anarchici spagnoli. Dietro l’obiettivo dell’efficienza si cela la 
volontà di perseguire una soluzione politica moderata, accettabile dall’opinione 
pubblica democratica internazionale, sostenuta dall’URSS timorosa di rotture con 
l’Occidente. Carlo Rosselli si dimostra disponibile a questa svolta nell’imminenza 
dell’adesione ufficiale di PCI e PSI. A partire dal dicembre 1936, mentre cominciano 
le snervanti giornate della guerra di posizione, il comando è assunto da Bifolchi.  
Poi, non avendo neppure ottenuto la conversione della Colonna in formazione 
militare da incorporare nella divisione 26a dell’Esercito popolare, decadrà il patto 
stipulato con la CNT-FAI. Gli anarchici italiani, aggregatisi in gruppi di affinità 
“Malatesta” e “Pietro Gori”, decidono di aderire come battaglione autonomo alla 28a 
Divisione Ascaso continuando ad impegnarsi sul fronte di Huesca. Viene deliberata 
anche l’affiliazione alla FAI iberica insieme al potenziamento del giornale «Guerra di 
Classe» e dell’emittente Radio CNT-FAI. Nella capitale catalana funziona un Comitato 
Internazionale di cui sono membri Francesco Barbieri e Camillo Berneri38. Il clima è 
segnato dalle lacerazioni interne al movimento libertario iberico, diviso fra 
“ministerialisti” (con esponenti anarcosindacalisti che hanno fatto il loro ingresso nel 
governo catalano) e «Amigos de Durruti». Ed è all’intransigenza di questi ultimi che si 
sentono più vicini gli anarchici italiani.  
«Voi anarchici ministri – scrive Berneri in una lettera aperta a Federica Montseny – 
tenete dei discorsi eloquenti e scrivete degli articoli brillanti, ma non è con questi 
discorsi e questi articoli che si vince la guerra e si difende la rivoluzione. [...] Il 
dilemma: guerra o rivoluzione non ha più senso. Il dilemma è uno solo: o la vittoria 
su Franco mediante la guerra rivoluzionaria o la sconfitta»39.  
Marzocchi ha modo di essere testimone eccellente delle realizzazioni sociali che la 
rivoluzione consegue nelle collettività libertarie. Nel momento stesso in cui si 
combatte la sedizione militare antirepubblicana, si cerca anche di creare nuove 
condizioni di vita. I contadini sperimentano il lavoro senza padroni e senza Stato40.  
Dal marzo 1937 Marzocchi è ricoverato all’ospedale di Barbastro per una grave 
patologia oculare. Mantiene i contatti con Berneri inviando corrispondenze a «Guerra 
di Classe». Non ha modo di partecipare all’ultima azione della Colonna a Carrascal di 
Apies contro i franchisti. È questo un combattimento disperato ingaggiato dai 
volontari italiani più che altro per dimostrare che il rifiuto della militarizzazione non 
aveva niente a che fare con la vigliaccheria. Muoiono Antonio Cieri e Rivoluzio Gilioli, 
cari amici di Umberto41.  
Dal ricovero di Barbastro, l’anarchico savonese invia un’accorata lettera a Camillo. 
 
10.4.37 [...] La mia angustia è grande nel non aver potuto seguire palmo a palmo gli 
avvenimenti; nell’essermi trovato nella impossibilità di testimoniare le diverse fasi 
dell’azione e l’immensa sciagura che ne è derivata colla perdita di ottimi compagni che vi 
hanno trovata la morte oppure giacciono negli ospedali feriti dalla mitraglia nemica. Il nostro 
movimento ha subito un duro ed atroce colpo. In proporzione numerica la nostra colonna fu 
                                                 
38 Un trentennio di attività anarchica, cit., pp. 188 e ss. Così Alberto Meschi a proposito dei contrasti con GL: «Vi era 
dissidio nella Colonna stessa. Le solite gelosie e diffidenze. La maggior parte degli uomini di linea erano libertari, 
mentre gli ufficiali erano del gruppo GL e massoni» (in HUGO ROLLAND, Il sindacalismo anarchico di Alberto Meschi, La 
Nuova Italia, Firenze 1972, p. 214).  
39 «Guerra di Classe», Barcellona, a. 2, n. 12, 14 aprile 1937.  
40 Una testimonianza di Marzocchi su questa esperienza in «Germinal», Trieste, n. unico, 1956.  
41 Cfr. UMBERTO MARZOCCHI, Democrazia fascista e rivoluzione spagnola, in «Guerra di Classe», Barcellona, a. 2, nn. 10, 
11 e 14, del 30 marzo, 7 aprile e 1 maggio 1937.  
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quella che ebbe la percentuale maggiore di sacrificati. Essa fu la più audace [...] Io conto 
uscire di qui fra giorni non appena mi sentirò in grado di poter vedere distintamente con 
chiarezza. […] Vi abbraccio tutti. Berto42. 
 
Il 27 aprile la Colonna si scioglie. Da una parte GL e repubblicani, con in testa Carlo 
Rosselli e Libero Battistelli più qualche anarchico come Emilio Canzi, si adeguano alla 
militarizzazione incorporandosi come Battaglione Matteotti nell’ex Colonna Durruti. 
Dall’altra il grosso degli anarchici italiani si stabilisce a Barcellona, presso la Caserma 
Spartacus, in attesa di venire utilizzato negli esperimenti rivoluzionari in atto nelle 
collettività libertarie. La messa in minoranza dei giellisti è nella natura delle cose, 
data anche la loro consistenza numerica non eccessiva, circa il 10% su un totale che 
sfiorerà i 500 combattenti nella formazione, a fronte del 75% di anarchici. Ma a 
spingere per la militarizzazione delle milizie ci sono anche i pochi comunisti filo-
sovietici già presenti nella Colonna italiana43.  
Marzocchi è nel frattempo in missione al fronte. Centinaia di militanti anarchici si 
sono ormai concentrati su Barcellona. Qui si respira il fumo delle barricate e con i gli 
stalinisti siamo ai ferri corti! I governativi sono intenzionati a sgomberare con la 
forza la Centrale Telefonica occupata in armi dalla CNT fin dal 19 luglio 1936. Ormai 
vi è chiara la sensazione che si sta giocando la partita decisiva. Lo scontro fra 
anarchici e governativi è aperto e sanguinoso. La contrapposizione tra le diverse 
anime della sinistra viene esasperata dalle ingerenze sovietiche. Il PCE si fa 
strumento principe del repulisti con l’eliminazione fisica degli anarchici e dei 
dissidenti “trotzkisti”. Dirigenti del POUM e Amigos de Durruti avanzano le seguenti 
richieste: formazione di un consiglio rivoluzionario, fucilazione dei responsabili 
dell’attacco alla Centrale Telefonica, disarmo della Guardia Civil.   
La situazione è monitorata, tramite informatori, dalla polizia italiana. L’analisi 
fascista dei fatti, sebbene viziata da semplificazioni, porta a previsioni assai 
realistiche: «La lotta sorda, atroce fra comunisti e anarchici è al colmo a Barcellona 
e, presto, avverranno dei fatti di sangue gravissimi. La ragione va ricercata nel fatto 
che i comunisti vogliono comandare e gli anarchici hanno paura di perdere la 
supremazia che finora hanno avuto»44.  
La tragedia ha raggiunto il suo malaugurato epilogo. L’assalto dei governativi alla 
Centrale Telefonica occupata dalla CNT, ed i successivi scontri, porteranno ad un 
bilancio di 500 morti e 1400 feriti. Nel tardo pomeriggio di mercoledì 5 maggio una 
pattuglia della polizia composta da circa quindici persone fa irruzione 
nell’appartamento di Berneri e Barbieri. Prelevati con la forza i loro corpi martoriati 
saranno rinvenuti il giorno seguente sulle Ramblas.  
Umberto ha un ricordo indelebile di queste vicende.  
 
Durante i fatti di Maggio a Barcellona, dove fu ucciso Camillo Berneri, io mi trovavo al fronte. 
Fui informato di quanto avveniva da un raduno di un migliaio di anarchici a Lerida il 5 Maggio 
e giunsi a Barcellona seguendo il fiume Llobegrat per non essere catturato dalle guardie 
d’assalto di stanza a Matarò. Giunto a Barcellona presso il Comité Defensa [in] piazza di 
Spagna, retto da Giovanni Verde, l’argentino, usai subito il telefono per stabilire la necessaria 
rete d’informazione sulla sorte dei compagni. Fu così che riconobbi, insieme a Emilio Canzi, 

                                                 
42 AURELIO CHESSA, PIER CARLO MASINI (a cura di), Camillo Berneri. Epistolario inedito, Vol. I, Archivio Famiglia Berneri, 
Pistoia 1980, pp. 101-102.    
43 Cfr. UMBERTO MARZOCCHI, Una parentesi rivoluzionaria degli anarchici italiani in Spagna, in Camillo Berneri nel 
cinquantenario della morte, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1986, pp. 76-77. Per l’inquadramento generale, cfr. 
GABRIELE RANZATO, La Guerra di Spagna, Giunti, Firenze 1995.  
44 Cfr. ACS, PS, 1937, b. 43, fasc. Barcellona, k1A, Movimento Anarchico, appunto Div. Polizia Politica, n. 500.5915 
del 20 febraio 1937.   
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Fosca Corsinovi, Vincenzo Mazzone, i cadaveri di Camillo Berneri e Francesco Barbieri [...] Al 
policlinico ci sono perlomeno sui 400 loculi all’obitorio, è un obitorio frigorifero. Cominciano 
a tirar giù, hanno voluto sapere all’incirca quando li avevan portati lì, abbiamo detto, 
dev’essere successo il 3, il 4 eccetera e sento che la Corsinovi sviene. Aveva riconosciuto i 
calzettini di Camillo, che loro riparavano sai. Berneri era, le mani così, qui ci aveva ancora 
dei segni, come dei graffi, degli ecchimosi eccetera, no, e un buco così dietro. Dunque, come 
è avvenuto [...] c’è una prima visita fatta da persone che hanno un bracciale con la H.P. (Hijo 
del Pueblo) del Partito Socialista di Catalogna, dove ci sono i comunisti. Berneri non può 
uscire, lo perquisiscono [...] se ne vanno, ma, credo l’indomani ritornano e lo portano via e lo 
ammazzano 45.   
Il funerale di Berneri ci aveva un itinerario fissato dalla Generalità, il funerale deve passare 
così e così. Ora il funerale è di 5, non di 2. Perché a Barbieri e Berneri si aggiunge Marcon (?), 
Ferrari e un altro di cui non ricordo il nome, che erano stati ammazzati perché avevano o un 
foulard rosso e nero, o la scritta FAI. Noi, c’è una fotografia dove io sono con le mani così, 
che parlo con i necrofori, e vogliamo l’itinerario farlo noi e non che lo faccia il Governo e di 
prepotenza siamo andati per le strade che volevamo percorrere noi e soprattutto per passare 
davanti all’Hotel Colon dove c’era lo stato maggiore russo e nella plaza Catalunya e così 
facemmo. Dunque in testa al funerale ci saranno un centinaio di bandiere, tutti i sindacati, 
tutti i gruppi anarchici, con le bandiere, dietro i 5 carri un centinaio di anarchici del MIR, del 
Movimento Investigazione Rivoluzionaria con le mauser... e poi tutta la folla. Io sono in testa 
con la bandiera italiana, e quando arriviamo all’altezza dell’Hotel Colon, io giro la bandiera e 
tutte e cento le altre bandiere si girano con l’asta rivolta verso l’hotel, no, e poi 
continuiamo, credendo che, insomma, la sfida l’accetteranno, fu una provocazione, no 
niente. Lasciarono, si misero sull’attenti a salutare. In piazza di Spagna facemmo l’orazione, 
l’elogio funebre a tutti e 5. E Camillo Berneri e Francesco Barbieri sono stati tumulati in 2 
loculi nel piccolo cimitero di Sans46.  
 
A distanza di poche settimane dai funerali i controlli messi in atto dalla Generalitat e 
dal Consolato sovietico di Barcellona si fanno sempre più insopportabili. Oltre i 
Pirenei la Francia può sembrare la salvezza. L’esilio, mesto e carico di risentimenti e 
rimpianti, si ripropone ancora una volta, dopo l’illusione rivoluzionaria, nella vita di 
un militante. Il rientro, clandestino, avviene nel giugno (a luglio, secondo le carte di 
polizia), con l’animo sconvolto dal dolore e il pensiero rivolto ai tanti compagni 
caduti, a Carlo Rosselli appena assassinato insieme al fratello Nello. L’anarchico 
savonese, dopo i fatti del maggio, la caduta di S. Sebastian e di St. Ander, si prodiga 
per assistere centinaia di ragazzi baschi che sono in concentramento a Saint Cloud in 
attesa di essere estradati ed accolti a Copenhagen. Quindi li accompagna fino in 
Danimarca per poi rientrare in Francia47.  
L’assassinio di Berneri era stato il colpo finale per i volontari e la Colonna italiana 
non poteva più risorgere. Le autorità francesi avevano ormai vietato, con apposito 
decreto, il transito dal proprio territorio di antifascisti diretti in Spagna. Il 1938 è 
l’anno dell’epilogo. Barcellona è bombardata dagli aeroplani di Mussolini e le nazioni 
democratiche recitano la parte poco onorevole del non intervento. Dopo il vittorioso 
attacco delle milizie rivoluzionarie sull’Ebro si scatena la definitiva offensiva 
franchista in Catalogna. Dopo ventinove mesi di guerra i superstiti iniziano il loro 
mesto cammino di ritorno attraversando ancora i Pirenei. Questa volta in Francia 

                                                 
45 ASFAI, fondo U. Marzocchi, Testimonianza. Si veda inoltre UMBERTO MARZOCCHI, L’assassinio di Berneri e Barbieri, in 
«Umanità Nova», 22 novembre 1959.  
46 ASFAI, fondo U. Marzocchi, interviste cit.    
47 ACS, PS, 1937, b. 43, fasc. Francia, appunto Divisione Polizia Politica, 26 novembre 1937; ACS, MI, DGPS, CPC, b. 
3117, Marzocchi Umberto, n. 48944/42587 del 6 agosto 1937.  
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sono pronti campi di concentramento per rinchiudere circa 180.000 combattenti 
antifascisti, e fra loro gli italiani si conteranno a centinaia48.  
Revocatagli in via definitiva l’autorizzazione trimestrale di soggiorno, Marzocchi si 
trova costretto a vivere ancora da clandestino. La gestione della libreria a Lille ha 
passato ormai di mano. La moglie Elvira deve pensare alle bambine con enormi 
sacrifici. Nel 1939 Umberto torna a chiamarsi Gaston Bouillot, nome di copertura 
francese già utilizzato in precedenza per un brevissimo periodo. La famiglia vive alla 
giornata e risiede a Parigi. Qui Elvira ha trovato una modesta occupazione da 
portinaia e lui lavora da avventizio tuttofare. È nascosto ad Orleans quando, il 3 
settembre, sono pubblicati i bandi per la chiamata alle armi a seguito della 
dichiarazione di guerra.  
In questa situazione matura, insieme ad una decina di altri compagni, la decisione di 
arruolarsi nella Legione Straniera, Bataillon de Marche, e di rimanervi per tutta la 
durata del conflitto. Se non altro è un modo per uscire dalla scomoda situazione di 
soggetto a provvedimento di espulsione. In effetti gli elementi che concorrono ad una 
simile opzione hanno una logica. Esposto ancora all’arresto come clandestino, 
braccato dai fascisti italiani, minacciato di deportazione nei campi di sterminio 
nell’eventualità non remota di un’invasione nazista della Francia, Umberto sceglie di 
rimanere in armi nell’unico modo che resta possibile. L’arruolamento avviene con il 
contestuale rilascio di un valido documento per il soggiorno, finalmente intestato al 
vero nome.   
«Pensammo – scriverà molti decenni più tardi – che, come eravamo andati in Spagna 
in difesa della repubblica, potevamo anche allearci con gli antifascisti francesi per 
avere un fucile in mano e lottare insieme ad una repubblica, borghese certo, ma che 
combatteva contro il nazifascismo»49.  
Arruolarsi nella Legione Straniera significa anche restare in attesa della chiamata alle 
armi, ma con regolari diritti di cittadinanza. Nel febbraio 1940 è destinato al centro 
d’istruzione militare di Satonays, presso Lione. Dato il curriculum di tutto rispetto gli 
viene affidato il comando di una quarantina di uomini, il plotone degli allievi 
graduati, appartenenti a diciotto nazionalità differenti in gran parte ebrei fuggiaschi, 
da addestrare all’uso delle armi leggere. Nel maggio, terminato il periodo di 
permanenza obbligatoria nel centro, si iscrive alla scuola sottufficiali. C’è il tempo 
per una licenza di una settimana, per rivedere Elvira e le bambine che sono rimaste a 
Parigi. Un arrivederci lungo cinque anni, costellato di ansia indicibile e di sofferenza.  
Ben presto i contatti epistolari con i familiari si interrompono.  
«Vivo in un’inquietudine mortale. Senza vostre notizie già da tre giorni. Questi tre 
giorni mi sono sembrati tre secoli. Avrò notizie domani? Solo questa speranza mi 
permette di essere più calmo. Mi sforzo di scacciare i pensieri angoscianti che 
pervadono il mio spirito e di mantenere con energia la forza morale che mi è 
necessaria. Se leggerete questa lettera scrivetemi». A questo biglietto di “Berto”, 
datato 12 giugno 1940, ne segue un altro di simile tenore a distanza di tre settimane. 
Le buste portano il timbro della Légion Etrangère per la franchigia militare. Ma dalla 
casa di Parigi nessuno risponde. I pensieri più spaventosi si accavallano allora nella 
sua mente. In quei giorni c’erano stati bombardamenti; Mussolini aveva dichiarato 
guerra alla Francia. Poi gli giunge un biglietto che lo rassicura e lo rende felice. La 

                                                 
48 Cfr. Un trentennio di attività anarchica, cit., pp. 202-203.  
49 Cfr. ASFAI, fondo U. Marzocchi, carteggio Claudio Venza, Savona, 12 gennaio 1985; ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, 
Marzocchi Umberto, rapporto del R. Consolato a Lille, 28 febbraio 1938; Ivi, appunto Divisione Polizia politica, n. 
500.24419, 12 luglio 1941.  
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famigliola sta bene. Si era solo allontanata a causa del clima di sbandamento 
generale e di paura vissuti per l’arrivo dei tedeschi50. 
La guerra apre nuovi scenari fra gli antifascisti. Il patto tra Hitler e Stalin ha 
scombinato e disperso ogni possibile velleità unitaria fra gli esuli. Lo scoramento, 
considerando anche che i falangisti sono nel frattempo entrati a Madrid, è totale. 
Dopo lo scioglimento della Concentrazione l’asse delle alleanze si sposta sul rapporto 
preferenziale PCI-PSI.  
Nel giugno 1940, allorché i tedeschi marciano sotto l’Arco di Trionfo dopo aver 
sfondato dalle frontiere belga e olandese proseguendo ad occupare il paese fino a 
Grenoble, il battaglione in cui presta servizio Marzocchi si trova ad operare a sud e 
nella regione di Marsiglia.  
 
Reintegro il mio posto a Satonays e da Satonays come truppe di copertura facciamo il 
percorso di 300 km... a Grenoble frontiera italiana, quindi siamo con i tedeschi dietro che ci 
rincorrono, con i fascisti davanti che ci aspettano. Conscio di questo il comando di Grenoble 
ci mette in fila, fa uscire dai ranghi gli italiani e ci portano a 1000 metri di altezza, fuori dal 
tiro dei fascisti e dei tedeschi, un atto che abbiamo apprezzato, poi ci fecero scendere 
l’indomani a una stazione che ci portò a Marsiglia in territorio libero, dove siamo rimasti fino 
a tutto giugno e da dove siamo stati congedati51.   
 
A seguito dell’armistizio, i tedeschi controllano militarmente il nord della Francia. A 
Parigi le truppe di occupazione operano nel gennaio 1941 una retata di anarchici. 
Vengono così arrestati, fra gli altri, Emilio Canzi, Leonida Mastrodicasa che morirà a 
Buchenwald, Fosca Corsinovi e Giovanna Caleffi Berneri. Il sud invece verrà occupato 
a fine 1942. Quest’ultima parte del paese è in modo improprio definita “libera”. In 
realtà essa risulta amministrata da un regime, retto dal maresciallo Pétain, del tutto 
succube della Gestapo mentre fra le due zone non c’è nemmeno libertà di 
circolazione.  
Nel febbraio 1941 Elvira Angella accompagnata dalle due piccole figlie Adria e Marisa 
rientra in Italia, con qualche apprensione, per stabilirsi a Savona presso una sorella. 
Rimpatriata, convocata con urgenza in questura, e qui interrogata, mantiene un 
contegno dignitoso dichiarandosi “apolitica” senza però essere creduta52.  
Umberto ha intanto trovato rifugio nella miniera di piombo e zinco di Sentain, vicino 
a Saint Girons, nel dipartimento pirenaico dell’Ariège, dove rimarrà fino al 1942 
quale «ultimo anello della Resistenza di Tolosa per il passaggio in Spagna e dalla 
Spagna in Algeria per tutti coloro che sono latitanti per imprese di lotta 
antifascista». Rifugio e lavoro in miniera, a quota duemila metri, gli sono stati 
procurati da «amici socialisti conosciuti nella Legione Straniera». Poi si occupa come 
impiegato e rappresentante in una fabbrica di prodotti chimici per la viticoltura nei 
pressi di Saint Girons. Ha così la copertura per muoversi e rafforzare la rete di 
contatti per il soccorso agli antifascisti fuggiaschi. Questo persino mentre i tedeschi, 
una volta occupata tutta la Francia, hanno stabilito il loro comando proprio 
nell’albergo di fronte al suo ufficio. La via di fuga, usata anche dagli ebrei, si serve 
della complicità di contadini della zona, guide esperte per i Pirenei, poi delle 

                                                 
50 Cfr. ASFAI, fondo U. Marzocchi, Varie, carteggio 1940-45, lettere a Elvira Marzocchi del 12 giugno 1940, 26 giugno 
1940, 1 luglio 1940.   
51 ASFAI, fondo U. Marzocchi, Resistenza Francia, lettere, Légion Etrangére. Un documento (16/8/1940) rilasciato dal 
comando del Bataillon de Marche du Depot, 2a compagnia, attesta delle sue doti di lealtà, coraggio e  senso del 
dovere.    
52 Cfr. ACS, MI, DGPS, CPC, b. 3117, Marzocchi Umberto, copia nota della R. Prefettura di La Spezia, n. 02557, 25 
febbraio 1941.  
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autorità consolari americane di Barcellona. Queste ultime procurano gli imbarchi per 
l’Algeria dove molti saranno incorporati nell’armata di De Gaulle53.  
Nel medesimo dipartimento c’è Vernet d’Ariège. Qui è ubicato uno dei peggiori 
campi presenti nel paese, per la scarsità del cibo disponibile, per le condizioni 
igieniche precarie e per il grande numero di internati che vi sono raccolti (alcune 
migliaia!), per le vessazioni e le sevizie che vi sono praticate dal personale di 
sorveglianza, per la promiscuità indesiderata fra miliziani antifascisti reduci dalla 
Spagna, concentrati nel terzo settore del campo, e fascisti italiani già residenti in 
Francia, lì rinchiusi al momento della dichiarazione di guerra di Mussolini. Numerosi 
anarchici, di varie nazionalità, passano da questa sorta di bagno penale, percepita 
come autentica «infamia democratica». Nel 1942 molti fra gli italiani che vi sono 
rinchiusi sono rimpatriati, via Germania, per poi essere mandati al confino o 
nuovamente internati. Uno dei compiti più importanti svolti da Marzocchi e dai 
resistenti libertari intorno a quel campo è il soccorso viveri e, quando possibile, 
l’organizzazione di evasioni per i compagni. Sovrintende a queste attività 
clandestine, cui si aggiunge la produzione in quantità industriali di falsi documenti di 
identità, l’anarchica pacifista May Picqueray54.    
In questo periodo è in funzione un gruppo clandestino di coordinamento 
internazionale composto da anarchici francesi, russi, spagnoli, italiani, attivo nella 
zona di Marsiglia con compiti logistici, di collegamento e resistenza. Nella regione 
parigina il movimento si organizza autonomamente intorno ai vecchi punti di 
riferimento della corrente sindacalista rivoluzionaria nella CGT. Sui Pirenei, e 
sentitamente a Saint Girons, sono attivi gruppi clandestini aderenti alla FAI iberica. 
Nei giri di propaganda che si effettuano nel sud del paese, fra i combattenti del 
Maquis e fra i gruppi locali isolati ed estranei al gollismo, le parole d’ordine sono 
quelle di lotta senza quartiere all’invasore tedesco, ma anche di rifiuto radicale di 
ideologie ispirate a qualsivoglia dittatura, di un marcato antimilitarismo. Fra 
attendismo rinunciatario, resistenza passiva o lotta armata è quest’ultima la strada 
seguita dalla massa dei reduci di Spagna. Così gli antimilitaristi già inquadrati nelle 
colonne CNT-FAI si dimostrano perfetti soldati55.   
Nell’agosto 1944, previo consenso del Comitato della Resistenza, Marzocchi lascia la 
zona mineraria dove ancora era dislocato per integrarsi nell’Unità “spagnola” Maquis 
delle F.F.I. (Forces Francaises de l’Interieur) G.31 bidon 5 Ariège, Batallon del Rio, 
formazione che parteciperà fra l’altro alla liberazione di Saint Girons, Pamiers, 
Rimont, Tarbes e del campo di Vernet. Nel momento in cui si formano i Maquis il 
nostro opera già in contatto con la Resistenza di Tolosa. I suoi referenti sono i 
socialisti Silvio Trentin, Alberto Jacometti, Ernesto Caporali. Scartata l’ipotesi di 
unirsi ai comunisti o di formare un gruppo partigiano autonomo (per le difficoltà di 
approvvigionamento delle armi) si decide di costituire questo Maquis nell’ambito 
delle forze francesi dell’interno. Esso è costituito in gran parte da spagnoli, ma ci 
sono anche francesi e italiani di tendenza politica sia anarchica che socialista. Le 
armi ed i viveri sono riforniti attraverso i lanci effettuati dagli aerei alleati. Il grado 
conferito ad Umberto dall’alto comando militare è “leutenant”, ossia 
vicecomandante. Fra le numerose azioni di sabotaggio e guerriglia cui partecipa egli 
ricorda lo scontro vittorioso e aperto ingaggiato contro una colonna tedesca ed infine 
la liberazione del campo di Vernet. Saranno alcune decine gli anarchici italiani 

                                                 
53 Cfr. ASFAI, fondo U. Marzocchi, Resistenza Francia, lettere, documenti personali, maggio 1941.   
54 Cfr. RENÉ BIANCO (a cura di), Les anarchistes dans la Resistance, volume 2, Témoignages 1939-1945, in «Bulletin 
CIRA», Marseille, n. 23/25, 1985, pp. 33-35.  
55 Cfr. BIANCO (a cura di), Les anarchistes dans la Resistance, cit., passim.  
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impegnati, in stretto contatto con gli esuli spagnoli, nella lotta armata, fino alla 
liberazione nell’agosto 1944. Svolge, in ambito regionale, le funzioni di reclutamento 
e di contatto con la Resistenza francese su incarico di un neocostituito Comitato 
Italiano di Liberazione Nazionale (CILN) di Tolosa presso la delegazione provvisoria 
del Consolato Generale d’Italia. Allo stesso CILN propone di raggruppare i 
connazionali antifascisti in una Brigata Garibaldi in continuità con l’esperienza 
spagnola56.  
Dopo la liberazione della Francia finalmente, nel 1945, giunge il momento tanto 
agognato per «svolgere le pratiche» per il rientro in Italia57.  
Nell’ottobre scrive ancora una cartolina postale alla figlia Adria che ormai è una 
signorina. È l’ultima missiva che Berto invia dal recapito di Saint Girons in Ariège alla 
famiglia a Savona prima del rimpatrio. Ansia, impazienza, timore per il futuro e gioia 
incontenibile sono i sentimenti che traspaiono da quelle righe, composte in perfetta 
dattilografia, così intense ed emotive.  
Ritrovarsi e riabbracciarsi dopo tanti anni potrà lenire le sofferenze patite e 
rimarginare le ferite della lontananza.  
 
Carissima Adria58, [...] Io sono impaziente come voi di rivedervi e stringervi nelle mie braccia 
e farò tutto quanto mi sia possibile per accelerare il mio ritorno. Non dimentico nulla e tanto 
meno che da cinque anni non vi vedo. Il mio desiderio è ardente e l’attesa mi pesa quanto a 
voi. Sto svolgendo le pratiche necessarie e il mio viaggio a Parigi ha avuto questo scopo. 
Quando vi avrò parlato vi convincerete che è saggio il non precipitare e vi persuaderete che 
non sono stato un minuto di più di quello che è strettamente necessario ch’io resti. Sappiate 
che questo mese è decisivo e potremo tutti assaporare la grande gioia, però è impossibile 
precisare la data. Scrivi sempre delle cartoline e riservati quanto hai da dirmi per quando 
sarò costaggiù. Abbraccia mamma, Marisa e tutti. Ti abbraccio tuo babbo che non ti 
dimentica un solo momento. Berto. 
 
 

 

                                                 
56 Cfr. ASFAI, fondo U. Marzocchi, Resistenza Francia, lettere, documenti personali, certificazioni varie.   
57 Rientrato in Italia torna all’attività politica e sindacale pubblica. Da quel momento la sua biografia coincide con la 
storia della Federazione Anarchica Italiana, del cui Consiglio nazionale è subito chiamato a far parte, mentre è anche 
impegnato nella corrente Difesa Sindacale della CGIL. Riprende il filo dei rapporti internazionali partecipando al 
congresso di Londra nel 1958. Redattore di «Umanità Nova», svolge incarichi di responsabilità nella FAI, partecipa 
attivamente all’attività di soccorso antifranchista. Nel 1968 a Carrara è fra gli organizzatori del congresso costitutivo 
dell’IFA (Internazionale delle federazioni anarchiche). All’indomani della bomba di piazza Fontana, dopo l’arresto di 
Pietro Valpreda, firma un comunicato contro ogni linciaggio morale degli anarchici, esprimendo raccapriccio per la 
strage e denunciando l’assassinio di Giuseppe Pinelli. È segretario della Commissione di Relazioni dell’IFA dal 1971 al 
1984. Nel 1977 a Barcellona, durante una riunione clandestina della Federazione Anarchica Iberica, subisce la sua 
ultima detenzione. Fra le altre cariche ricoperte: presidente dell’ANPPIA provinciale di Savona; presidente 
provinciale dell’ANPI; vice presidente nazionale dell’AICVAS; dirigente del sindacato enti locali CGIL. Alla fine degli 
anni ‘70 promotore con Carlo Cassola della Lega per il Disarmo Unilaterale dell’Italia e della ricostituzione del 
sindacato USI. Muore a Savona il 4 giugno 1986.  
58 ASFAI, fondo U. Marzocchi, Varie, carteggio cit., lettera di U.M. (Saint Girons) a Adria Marzocchi (Savona), 5 
ottobre 1945.  



Ammentu, n. 3, gennaio-dicembre 2013, ISSN 2240-7596 

 

 87

 
 

Umberto Marzocchi (1927) 
Fonte: GIORGIO SACCHETTI, Senza Frontiere. Pensiero e 
azione dell’anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986), 
Zero in condotta, Milano 2005. 

 
 
 
 
 


