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Visite pastorali in terra di mezzadria: il clero e le popolazioni contadine 
nella Toscana d’inizio ‘900 
 

Matteo BARAGLI 
Università di Firenze 

 
 
Abstract 
Pastoral visits are an irreplaceable source to study the people's religious sentiment in the 
beginning of the 20th century. These are a widespread Post-Tridentine pastoral practice and 
one of the main duties of bishops. Therefore, documents recorded from the visits to the rural 
Tuscany allow us to research some aspects of peasant communities: the role of parish priests 
in a sharecropping system, the rites of communities, superstitions, cult traditions which were 
visibly demonstrated in sacrament practices and the devotion to certain saints, as well as in 
religious feasts closely related to the harvest cycles. Finally, this paper casts a gaze at the 
moral conditions and social transformation of the parish churches visited, urban development 
processes, blasphemy and at the dissemination of socialist ideas. To prepare this article, 
many unpublished documents kept in the historic records of the dioceses of Florence, Fiesole, 
Sansepolcro, Pistoia, Prato and Pescia have been consulted 
Keywords 
Catholicism, Church, cult, liturgy, sharecropping, parish priests, people's religion, Tuscany, 
bishops, pastoral visits 
 
Estratto 
Divenuta nella Chiesa post-tridentina una diffusa pratica pastorale ed uno dei principali 
doveri dei vescovi, le visite pastorali costituiscono una fonte insostituibile per lo studio della 
religiosità popolare agli inizi del Novecento. La documentazione visitale della Toscana rurale 
consente così di indagare alcuni aspetti della società contadina: il ruolo del parroco-curato in 
terra di mezzadria, l’universo di riti collettivi, superstizioni, tradizioni di culto che trovavano 
visibile manifestazione nella prassi sacramentale, nella devozione ad alcuni santi, in festività 
religiose strettamente legate ai cicli del raccolto. Uno sguardo viene infine gettato sulle 
condizioni morali e sulle trasformazioni sociali delle parrocchie visitate, sui processi di 
urbanizzazione, sul vizio della bestemmia e sulla diffusione del socialismo. L’articolo si avvale 
di ampia documentazione inedita conservata negli archivi storici diocesani di Firenze, Fiesole, 
Sansepolcro, Pistoia, Prato e Pescia. 
Parole chiave 
cattolicesimo, Chiesa, culto, liturgia, mezzadria, parroci, religione, religione popolare, 
Toscana, vescovi, visite pastorali 
 
 
1. Introduzione su una fonte e una pratica pastorale 
Già ampiamente nota agli studiosi dell’età medievale e moderna, l’importanza delle 
visite pastorali come fonte storica è stata opportunamente valorizzata dalla 
storiografia degli ultimi trent’anni, che ne ha messo in evidenza il rilievo 
documentario anche per l’età contemporanea1. Mentre infatti gli atti visitali d’età 
moderna possono essere avari di notazioni, spesso limitandosi al computo dei 
benefici, degli obblighi e degli ordini religiosi e confraternite presenti sul territorio 
visitato, a partire dal XIX e soprattutto nel XX secolo essi appaiono maggiormente 

                                                 
1 CECILIA NUBOLA, ANGELO TURCHINI, Visite pastorali ed elaborazione dei dati. Esperienze e metodi, Il Mulino, Bologna 
1993; IDEM, Per una banca dati delle visite pastorali italiane. Le visite della diocesi di Trento (1537-1940), Il Mulino, 
Bologna 1998. 
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descrittivi, e non mancano talora di gettare uno sguardo sulle condizioni morali e 
socio-religiose della parrocchia visitata2.  
L’alto valore qualitativo e quantitativo di queste fonti nell’Europa mediterranea è 
dovuto al fatto che nella chiesa cattolica post-tridentina la visita pastorale divenne 
una delle più diffuse pratiche pastorali e uno dei principali doveri dei vescovi, al 
punto da essere indicata negli elogi funebri fra i motivi di maggior encomio per i vari 
presuli3. 
Il Concilio di Trento, che riportò in auge questa pratica assai diffusa nella chiesa 
antica, citava tra i fini della visita pastorale quello di «propagare la dottrina sacra e 
ortodossa estromettendo le eresie, difendere i buoni costumi, correggere quelli 
cattivi e con esortazioni esortare il popolo alla devozione, alla pazienza e 
all’innocenza», indicando le visite pastorali come premessa delle periodiche 
relationes ad limina4. Un rilievo ribadito in epoca contemporanea dai quattro canoni 
del Codex Iuris Canonici del 1917 che ripresero quasi alla lettera il dettato 
tridentino5, e da più recenti documenti magisteriali6. 
Quello della visita pastorale era dunque un «sano dovere prescritto» («salubre munus 
praescriptum») che ogni anno i vescovi erano tenuti a compiere presso la cattedrale, 
le chiese collegiate e parrocchiali, cappelle, oratori, altari, ospedali e scuole 
religiose, confraternite, santuari, monasteri e conventi della propria diocesi7. Già il 
concilio tridentino del resto raccomandava che la visita fosse adempiuta «con 
paterna carità» ma anche con «debita diligenza» e «zelo cristiano»8. A fianco del 
carattere «pastorale», volto a conoscere il radicamento della fede nella popolazione 
e stimolarne il risveglio con prediche, indulgenze, amministrazione dei sacramenti, a 
partire dalla «riforma tridentina» le visite assunsero dunque anche il carattere di un 
intervento disciplinare, volto a riaffermare l’autorità centrale nell’ottica del modello 
centralistico della Chiesa, ed a verificare il livello di uniformità, di decenza, di 
correttezza degli arredi, dei riti, delle pratiche religiose9. 

                                                 
2 Sull’importanza delle visite pastorali come fonte della storia della religiosità locale si veda HUBERT JEDIN, Die 
Visitation im Dienst der kirchlichen Referm, Münster 1967; DOMINIQUE JULIA, MARC VENARD, Pour un répertoire des 
visites pastorales, in «Revue d’histoire de l’Eglise de France», LV, 1969, pp. 51 ss.; NOËL COULET, Les visites 
Pastorales, Turnhout, Louvain 1977; GABRIELE DE ROSA, La regestazione delle visite pastorali e la loro utilizzazione 
come fonte storica, in «Archivia Ecclesiae», n. 22-23, 1979-1980, pp. 29 ss.; CONVEGNO DEGLI ARCHIVISTI ECCLESIASTICI, 12, 
Napoli 3-6 ottobre 1978: Le visite pastorali: problemi archivistici e problemi storici, Archivia Ecclesiae, Città del 
Vaticano 1980; UMBERTO MAZZONE, ANGELO TURCHINI, Le visite pastorali. Analisi di una fonte, Il Mulino, Bologna 1985; 
CECILIA NUBOLA, ANGELO TURCHINI, Fonti ecclesiastiche per la storia sociale e religiosa d’Europa: XV-XVIII secolo, Il 
Mulino, Bologna 1999; JÖRG OBERSTE, Die Dokumente der Klösterlichen Visitationen, Brepols, Turnhout 1999. 
3 «Uno dei principali doveri del Vescovo è quello di visitare periodicamente la sua Diocesi, per conoscere se tutto 
procede bene riguardo alla fede e al buon costume, e alle leggi canoniche e liturgiche; e il vostro Vescovo per sei 
volte visitò la diocesi di Chiusi e Pienza facendo sentire la sua parola paterna ai piccoli ed ai grandi, confortando, 
correggendo e animando tutti a praticare sempre più alacremente la vita cristiana. Ed anche accasciato dagli anni e 
più ancora dagli incomodi non volle dispensarsi da questo dovere». Elogio funebre letto nel trigesimo della morte di 
mons. Giuseppe Conti nelle Cattedrali di Chiusi e Pienza, Tip. Millefiori, Norcia 1941. 
4 Concilium Tridentinum, Sessio XXIV, 11 nov. 1563, Decretum de reformatione, can. III. Sul tema cfr. JOSEPH LECLERC, 
HENRI HOLTEIN, PIERRE ADNES, CHARLES LEFEBVRE, Histoire des conciles œcuméniques, vol. 11, Trente, Editions de 
l’Orante, Paris 1981, pp. 471-472. 
5 Codex Iuris Canonici Pii X Pontificis Maximi Benedicti Papae XV aucoritate promulgatus, Typ. Polyglottis Vaticanis, 
Romae 1918, can. 343-346. 
6 Codice di diritto canonico: testo ufficiale e versione italiana, Unione editori cattolici italiani, Roma 1983, can. 396-
398; Esortazione Apostolica post-sinodale Pastores Gregis del sommo pontefice Giovanni Paolo 2, Libreria ed. 
Vaticana, Città del Vaticano 2003, n. 46; Direttorio per il Ministero pastorale dei Vescovi: Apostolorum Successores, 
Libreria ed. Vaticana, Città del Vaticano 2004, nn. 221-225. 
7 Edictum de sacra pastorali visitatione in «Bollettino diocesano pratese», n. 4, aprile 1919. 
8 Concilium Tridentinum, Sessio XXIV, 11 nov. 1563, Decretum de reformatione, can. III. 
9 ADRIANO PROSPERI, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Einaudi, Torino 1996, pp. 330-331. 
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Per adempiere a questi molteplici scopi, indicati ancora nel Codice di Diritto 
Canonico del 191710, ogni fase della visita pastorale era accuratamente preparata. 
Prima ancora dell’indizione della visita, i coadiutori del vescovo, per mezzo di 
un’intensa corrispondenza con i parroci, stabilivano il percorso ed i tempi della 
permanenza del vescovo in ogni singola parrocchia. I parroci erano quindi chiamati a 
compilare e spedire in Curia un questionario prestampato sulla vita morale e religiosa 
della parrocchia. L’indizione della sacra visita era quindi annunciata con un editto 
curiale, accompagnato spesso da lettere pastorali e circolari. Nel corso della visita 
pastorale vera e propria inoltre il segretario del vescovo stilava un «processo 
verbale» o una più dettagliata cronaca che ricostruiva gli spostamenti e le 
impressioni ricevute dal vescovo. In base a quanto emerso nel corso della visita, una 
volta tornato in episcopio il vescovo redigeva infine un decretum post visitationem 
che il cancelliere notificava al parroco, con l’obbligo di ottemperare con solerzia agli 
«ordini» prescritti11. 
Tale materiale costituisce oggi – anche per le diocesi toscane – una massa 
documentaria di primissimo rilievo12 che consente di colmare alcune lacune 
storiografiche, affiancando alle fonti classiche della storia sociale il supporto di una 
metodologia capace di cogliere la specificità della religiosità contadina che – nel 
contesto della Toscana dei primi del Novecento – rinvia a temi dell’antropologia, 
della sociologia e della mentalità collettiva13. In questo senso dunque l’oggetto della 
nostra analisi non sarà tanto la prassi della visita pastorale in se stessa, quanto la 
rielaborazione dei dati che da questa pratica emergono, con particolare riferimento 
all’azione del clero, alle pratiche di devozione e allo stato morale del popolo. 
 
2. Vescovi e parroci nelle campagne toscane 
Per le modalità e le finalità stesse che la sacra visita si proponeva, essa assunse nel 
corso dei secoli una funzione di raccordo non solo fra due diversi livelli di governo 
ecclesiale, ma anche fra due distinte realtà socio-religiose. La visita infatti si 
sviluppava in genere dalle città verso le zone forensi, cominciando dalla cattedrale e 
dalle chiese cittadine, per proseguire con le parrocchie e le pievi rurali di tutto un 
territorio diocesano ancora in massima parte agricolo. 
Così mons. Mistrangelo, arcivescovo di Firenze, paragonava il vescovo in sacra visita 
al fattore in visita ai propri mezzadri per conto del padrone del podere: «[il vescovo] 
è il fattore che, visitati i poderi, chiama a raccolta i coloni e dà gli ordini e i 

                                                 
10 Codex Iuris canonici Pii X, cit., can. 343: «Ad sanam et orthodoxam doctrinam conservandam, bonos mores 
tuendos, pravos corrigendos, pacem, innocentiam, pietatem et disciplinam in populo et clero promovendam 
ceteraque pro ratione adiunctorum ad bonum religionis constituenda tenentur Episcopi obligatione visitandae 
quotannis dioecesis». 
11 COULET, Les visites Pastorales, cit., pp. 34-44. 
12 Fra i repertori delle visite pastorali toscane in età contemporanea si segnalano GIUSEPPE RASPINI, Le visite pastorali 
della diocesi di Fiesole, in «Archivia Ecclesiae», n. 22-23, 1979-1980, pp. 186-189; LUIGINA CARRATORI SCOLARO, Le visite 
pastorali della diocesi di Pisa (secoli XV - XX), Pacini, Pisa 1996; GILBERTO ARANCI, L'Archivio della Cancelleria 
Arcivescovile di Firenze. Inventario delle visite pastorali, Pagnini, Firenze 1998. 
13 Fra i saggi storici che utilizzano le visite pastorali toscane d’età contemporanea cfr. FRANCESCO MARGIOTTA BROGLIO (a 
cura di), La Chiesa del concordato: anatomia di una diocesi: Firenze 1919-1943, Il Mulino, Bologna 1977; IDEM (a cura 
di), Chiesa e religiosità, in FERNAND BRAUDEL (a cura di), Prato, storia di una città, Le Monnier, Firenze 1988, vol. III, 
pp. 969-1134; MATTEO BARAGLI, Religiosità e mondo rurale, Ed. Kappa, Firenze 2010. Di primo rilievo gli studi sulla 
religiosità nella Toscana rurale di ARNALDO NESTI, Le fontane e il borgo: il fattore religione nella società italiana 
contemporanea, Ianua, Roma 1982; IDEM, Politica e stato delle anime: la religione in Toscana dall’Unità al secondo 
dopoguerra, Ponte alle Grazie, Firenze 1992; IDEM, Alle radici della Toscana contemporanea: vita religiosa e società 
dalla fine dell’800 al crollo della mezzadria, Angeli, Milano 2008. 
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suggerimenti opportuni onde non intristiscano, ma rendano al padrone il frutto che 
egli ne attende»14. 
Frequenti nel magistero di Mistrangelo furono le similitudini rurali: fin dal 1900, 
inaugurando un ciclo di visite pastorali che si sarebbe protratto per ben 17 anni, 
annunziava: 
 
Verrò ad assicurarmi se nella mistica vigna tutto procede con ordine e pace, se ferve l’opera 
per l’ardore e la diligenza di tutti o se per isventura si lascino inselvatichire le piante, 
crescere le ortiche e le spine, penetrare e darvi il guasto i ladri e le bestie; vedrò se nel 
campo di Dio si semina la zizzania, o il buon grano, si custodiscono le siepi, si derivino le 
acque, si curino le novellizie; se al buono e savio governo de’ diligenti cultori la fioritura ed il 
frutto convenientemente rispondano15. 
 
Nel 1918, nella pastorale di chiusura del ciclo di visite, riprendeva il tema rilevando 
che «quando ci preme che il podere, la vigna, il marroneto, il bosco renda, eh! Si 
pensa, si studia, si domanda, non si sta colle mani in mano (…) Perché non ci 
dovrebbe premere la vigna affidataci dal Padre Celeste?»16. 
Questo richiamo alla vita agreste, pur facendo seguito ad una consolidata tradizione 
retorica, non era solo un’adesione ad un modello letterario; il vescovo in visita 
pastorale infatti entrava in intimo contatto con la realtà rurale della propria diocesi, 
compresa quella delle più estreme periferie agricole e montane. Poteva così avvenire 
– come emerge in alcune cronache – che il corteo vescovile incrociasse le greggi dei 
pastori transumanti che ne bloccavano il cammino17, che la visita pastorale capitasse 
nel bel mezzo della vendemmia18, o che la pioggia battente o la neve impedissero 
alla carrozza del vescovo di procedere per le strade campestri19. 
La visita del vescovo diveniva talvolta vera opera di misericordia corporale; mons. 
Mistrangelo, in visita pastorale a Firenzuola, aveva riscontrato lo «squallore della 
misera chiesa parrocchiale, assolutamente indecente per il culto» per visitare la 
quale l’arcivescovo era salito fin sulla rocca, «fra una popolazione povera, in cima ad 
un’alta collina, con grandi dislivelli di terreno adiacenti alla chiesa»20. Il vescovo 
doveva «pellegrinare per valli e monti, spesso aspri e pressoché inaccessibili»21, 
incorrendo talvolta in disgraziati imprevisti. Così nel 1910 mons. Fossà, vescovo di 
Fiesole, nel corso di una visita pastorale a Castelfranco di Sopra, era caduto, 
restando claudicante per tutta la vita22; nel 1914 il solito vescovo, asceso «con la sua 

                                                 
14 ALFONSO MARIA MISTRANGELO, Dopo la S. Visita. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la quaresima del 
1918, Tip. Arcivescovile, Firenze 1918. 
15 In visita pastorale in «Bollettino dell’Arcidiocesi fiorentina», Omaggio a sua Eminenza Alfonso M. Mistrangelo 
Arcivescovo di Firenze creato cardinale nel concistoro del VI dicembre MCMXV, Tip. Arcivescovile Ed., Firenze 1915. 
16MISTRANGELO, Dopo la S. Visita, cit., p. 12.  
17 Nell’anno 1900 l’arcivescovo Mistrangelo in visita pastorale a Firenzuola «era sceso a Rifredo, la prima chiesa per 
chi discende dal Giogo: vi erano venuti i Parroci dei dintorni (…), i maremmani [i pastori transumanti] lasciavano per i 
prati e fra i faggi il loro bestiame condotto su di Maremma e le vie e la chiesa erano piene di gente devota e di 
bambini in festa». Cfr. In visita pastorale, cit., p. 8.  
18 Nei vicariati di Lamporecchio e Vinci della diocesi di Pistoia, «malgrado l’urgenza della vendemmia, che teneva 
occupati gli agricoltori, fu notevole il concorso [di popolo]». Sacra visita pastorale, in «Il Monitore Diocesano», n. 10, 
novembre 1919. 
19 A Orbignano, in diocesi di Pistoia, «una lunga processione di fedeli venne ad incontrarlo, nonostante la stagione 
non buona». Sacra visita pastorale, cit. A Sant’Ippolito in Piazzanese, in diocesi di Prato, «giunto Mons. Vescovo la 
sera del venerdì, fu ricevuto nella chiesa letteralmente stipata di popolo – nonostante il tempo orribile: il sabato 
mattina amministrò la S. Cresima; nel pomeriggio, giunto da Prato uno dei Canonici con visitatori che non erano 
potuti andar prima perché il gelo di cui erano coperte le strade rendeva impossibile il mandarli a prendere, S. E. 
compì la S. visita». Cronaca diocesana. S. visita, in «Bollettino diocesano pratese», n. 1-2, gennaio-febbraio 1920. 
20 Cfr. In visita pastorale, cit., p. 8. 
21 MISTRANGELO, Dopo la S. Visita, cit., p. 14. 
22 Fiesole, una diocesi nella storia, Servizio ed. fiesolano, Fiesole 1986, p. 57. 



Matteo Baragli 

 204 

corte» a bordo di una treggia trainata da buoi fino a Sant’Andrea a Linari sulle alture 
della val di Greve, aveva dovuto addirittura digiunare poiché nottetempo «i sorci» 
avevano divorato il suo pranzo, preparatogli dal «vecchio e cadente» parroco del 
luogo23. 
Sebbene ormai all’inizio del XX secolo alcuni spostamenti fossero effettuati per 
mezzo delle automobili che i nobili del luogo mettevano a disposizione del vescovo, 
la gran parte delle visite continuava ad essere fatta in carrozza oppure a piedi. Era 
obbligo del parroco provvedere al vitto, al pernottamento ed agli spostamenti del 
vescovo e dei suoi due coadiutori. Un gravame non indifferente se persino il Codice 
di Diritto Canonico raccomandava ai vescovi di non trattenersi con «inutili soste», 
«accettare doni» o consumare «pranzi superflui»24. 
Secondo quanto riportato nei libri cronici, lo svolgimento della visita in ogni 
parrocchia avveniva secondo norme ben stabilite. Il vescovo in rocchetto e mozzetta 
veniva ricevuto processionalmente con un baldacchino o un ombrello; all’ingresso 
nella chiesa il clero lo accoglieva con solennità e lo accompagnava sul presbiterio 
dove veniva celebrata la messa di apertura, oppure letto un discorso indirizzato al 
popolo. Veniva quindi visitato il Santissimo Sacramento, l’altare, il fonte 
battesimale, gli oli sacri, le reliquie, gli altari laterali ed il confessionale. In sagrestia 
venivano passati in rassegna le vesti, le tovaglie e i vasi sacri. Il giorno successivo 
venivano amministrate le Cresime e le Prime Comunioni, visionati i libri, gli inventari 
ed i registri d’archivio, visitati gli oratori pubblici e privati ed il cimitero annesso alla 
Chiesa25.   
Nei mesi precedenti la visita, la popolazione veniva istruita con missioni popolari, 
invitata ai sacramenti ed alla confessione, mentre tutto lo svolgimento della sacra 
visita era poi accompagnato dalla partecipazione del popolo. Al momento 
dell’ingresso nel territorio della parrocchia, il corteo vescovile veniva salutato da 
cori salmodianti, dai maggiorenti dei villaggi e dalle confraternite. Nel percorso verso 
la sede del piviere era scortato da ali di contadini accorsi dalle campagne vicine, con 
baldacchini, torce e ceri, rami di olivo, festoni e mazzi di fiori che venivano appesi 
lungo il percorso26. Le cronache ufficiali delle sacre visite lasciano comprendere, con 
un certo trionfalismo, quale fosse la partecipazione del popolo. Nell’alta val di 
Bisenzio, in diocesi di Pistoia, «era bello vedere la gioia, osservare la commozione sul 
volto di tutti al primo apparire del Vescovo, e più bello osservare questa folla, 
pendere estasiata dal suo labbro quando, dopo l’ingresso in Chiesa, monsignore si 
volse a parlare». A Vernio mons. Vettori era accolto da una «folla immensa, delirante 

                                                 
23 Il giorno 13 maggio 1914 il vescovo «su una treggia tirata da buoi, accompagnato dalla sua corte e da noi parroci 
salì a S. Andrea a Linari ove è parroco il vecchio e cadente don Giuseppe Migliorini. Il povero uomo ricevé meglio che 
poté il Superiore; ma avendo divorato la notte i sorci e sciupato le provviste il vescovo decise tornare alla Pieve dove 
riluttante fu condotto il buon vecchio Parroco». Archivio Vescovile di Fiesole (d’ora in poi AVF), XXXII, 199, San 
Miniato a Rubbiana, Cronistoria parrocchiale, sottofasc. Visite pastorali. Relazione della S. Visita Pastorale di S. E. 
M. Fossà alla Pieve di Val di Rubbiana a dì 10 maggio 1914. 
24 Codex Iuris Canonici Pii X, cit., can. 346: «Studeant Episcopi debita cum diligentia, sine inutilibus tamen moris, 
pastoralem visitationem absolvere: caveant, ne superfluis sumptibus cuiquam graves onerosive sint, neve ratione 
visitationis ipsi aut quisquam suorum pro a suisve dona quodvis genus petant aut accipiant, reprobata quavis 
contraria consuetudine; circa vero victualia sibi suinque ministranda vel procurationes et expensas itineris, servetur 
legitima locorum consuetudo». 
25 Cfr. ARCHIVIO VESCOVILE DI SANSEPOLCRO (d’ora in poi AVS), Relazione delle Visite Pastorali di Mons. Vescovo Raffaello 
Sandrelli, dall’anno 1904 all’anno 1910. Sul tema cfr. MARIE-HELENE FROESCHLE-CHOPARD, Il vescovo in visita, 
amministratore e attore della Riforma cattolica, in NUBOLA, TURCHINI, Fonti ecclesiastiche cit., pp. 111-127. 
26 Cfr. Cronaca diocesana. S. visita, in «Bollettino diocesano pratese», n. 1-2, gennaio febbraio 1920; Cronaca 
diocesana. Visita pastorale, in «Bollettino diocesano pratese», n. 4-5, aprile-maggio 1920. 
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d’entusiasmo»27, mentre a Rubbiana «appena la vettura di S.E. fu avvistata, tutto il 
popolo si fece a lui incontro con ceri accesi e baldacchino»28. 
Durante la messa di apertura della visita il vescovo amministrava una comunione 
generale a cui prendeva parte praticamente tutto il popolo, dal momento che i 
numeri parlano di 500-700 comunioni alla volta, alle quali solo «4 o 5» persone o 
«poche diecine» non partecipavano29. Il giorno successivo tutto il popolo tornava ad 
affollare la pieve per la celebrazione delle Prime Comunioni, delle Confessioni e 
delle Cresime, alle quali venivano ammesse contemporaneamente masse enormi di 
bambini, che talvolta arrivavano anche a 500 alla volta30. Alcuni vescovi, prima di 
amministrare i sacramenti ai fanciulli, trovavano anche il tempo di effettuare un 
piccolo esame di catechismo. 
Nel corso della visita avvenivano anche processioni campestri, con trasporto di sacre 
reliquie, del Santissimo Sacramento, di statue della Madonna o di alcuni santi31, alle 
quali partecipavano tutte le Compagnie parrocchiali, le corali e le bande musicali del 
paese, tutte le classi delle scuole ed orfanotrofi cattolici, le Congregazioni laicali, gli 
ordini religiosi, le associazioni cattoliche con insegne e uniformi, le autorità civili ed 
i nobili del luogo32. 
Mediatore fra il vescovo e il popolo, tanto nelle fasi della sacra visita quanto nel 
quotidiano esercizio delle sue funzioni, era il parroco-curato33. Le risposte fornite dal 
parroco nei questionari di visita confermano la sua centralità nella vita sociale e 
religiosa del villaggio, dal momento che l’esattezza delle notazioni dimostrano come 
egli fosse al corrente non solo della frequenza ai sacramenti, ai riti ed al catechismo, 
ma anche dei comportamenti sociali, dei peccati privati e pubblici e della moralità 
della popolazione. 
Il modello sacerdotale elaborato in età intransigente peraltro enfatizzava il ruolo 
«pastorale» del parroco, presentato come «maestro del popolo» e «modello di virtù», 
con una vita dedita alla preghiera, all’amministrazione dei sacramenti, allo studio ed 
alla cura pastorale dei fedeli34. 

                                                 
27 Sacra Visita Pastorale, in «Il Monitore Diocesano», n. 6, luglio 1919. 
28 AVF, XXXII, 199, San Miniato a Rubbiana, piviere di Rubbiana, Cronistoria parrocchiale, sottofasc. Visite pastorali. 
29 Cronaca diocesana, S. visita, in «Bollettino diocesano pratese», n. 1-2, gennaio-febbraio 1920, in cui si calcola che 
a S. Ippolito a Pizzidimonte 500 sono state le comunioni amministrate durante la visita pastorale, e oltre 700 a 
Montemurlo. A Rubbiana, in diocesi di Fiesole, il parroco scrive nelle sue memorie che «il numero [di fedeli accorsi] 
così rilevante e non conosciuto in antecedenza né previsto causa non poca confusione, finché a tutto fu rimediato». 
AVF, XXXII, 199, Cronistoria parrocchiale 1919-1962, San Miniato a Rubbiana, piviere di Rubbiana, sottofasc. Visite 
pastorali. Relazione della S. Visita Pastorale di S. E. M. Fossà alla Pieve di Val di Rubbiana a dì 10 maggio 1914. 
30 Oltre 300 cresime, 100 prime comunioni e 500 eucaristie sono amministrate a Vaiano. Cfr. Cronaca diocesana. 
Visita pastorale a Vaiano in «Bollettino diocesano pratese», n. 6, giugno 1920. A San Pietro a Iolo 500 cresime, cfr. 
Ivi, n. 7-8, luglio-agosto 1920. A Treppio, in diocesi di Pistoia, il vescovo amministra durante un’unica messa una 
comunione generale a 600 persone e amministra 400 cresime. Del vescovo si elogia l’«infaticabile zelo, specialmente 
nell’ascoltare per lunghissime ore le confessioni». Cfr. Sacra visita pastorale in «Il Monitore Diocesano», n. 7, agosto 
1919. 
31 Cfr. Cronaca diocesana in «Il Monitore Diocesano», n. 10, ottobre 1920 e n. 11, novembre 1920; Cronaca diocesana 
in «Bollettino diocesano pratese», n. 4-5, aprile-maggio 1920. 
32 ARCHIVIO DELL’ARCIDIOCESI DI FIRENZE, Documenti di Visita Pastorale (d’ora in poi AAF, VPD), 55.25, Visita pastorale 
alla Parrocchia di S. Pietro in Jerusalem detto S. Gersolè nei giorni 11 e 12 Novembre 1903. Piviere dell’Impruneta; 
AAF, VPD 59.51, Visita pastorale alla Pieve di S. Giovanbattista a Vicchio di Mugello nei giorni 26-27 ottobre 1904; 
AAF, VPD 58.34, San Pancrazio in Val di Pesa, 1905. 
33 YVES LE QUERDEC, Lettres d’un curé de campagne, Lecoffre, Paris 1894; LUCIANO ALLEGRA, Il parroco: un mediatore fra 
alta e bassa cultura, in Storia d’Italia, Einaudi, Torino 1981, vol. 4, pp. 895-947; GIOVANNI MICCOLI, “Vescovo e re del 
suo popolo”. La figura del prete curato tra modello tridentino e risposta controrivoluzionaria, in Storia d’Italia, 
Einaudi, Torino 1986, vol. 9, pp. 885-930; GUIDO BATTELLI, Clero secolare e società italiana tra decennio napoleonico e 
primo Novecento. Alcune ipotesi di rilettura, in MARIO ROSA (a cura di), Clero e società nell’Italia Contemporanea, 
Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 43-123. 
34 MAURILIO GUASCO, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 123-124, 152. Cfr. 
anche IDEM, Seminari e clero nel Novecento, Paoline, Torino 1990, pp. 61 e ss.; MAURIZIO SANGALLI (a cura di), Chiesa, 
chierici, sacerdoti: clero e seminari in Italia tra 16. e 20. secolo, Herder, Roma 2000. 
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Gli stessi elogi funebri di sacerdoti e la manualistica in uso dei seminari 
enfatizzavano tali aspetti, consolidando un modello sacerdotale la cui persistenza 
può essere attestata almeno fino al Concilio Vaticano II35. Nella pastorale del 1911 
mons. Mistrangelo individuava proprio nei preti di campagna, «anello fra cielo e 
terra», «il santo modello» da seguire, sia per le virtù cristiane in esso riposte, sia per 
la dedizione al proprio popolo, che lo rendeva a buon diritto «un martire nascosto, 
un martire di tutti i giorni e di tutte l’ore»36. E nel 1918, al termine di un lungo ciclo 
di visite pastorali, scriveva: «Come è il parroco, così è la chiesa. Avere una chiesa 
non importa se piccola, campestre, ma devota, linda, pulita, dovrebbe essere la 
santa ambizione del parroco buono (…). Deh, imitate, fratelli miei, il santo modello 
dei parroci e specialmente dei parroci poveri e di campagna!»37. 
Stimato e rispettato dalle autorità civili e dai capifamiglia, il parroco appare 
organizzatore morale, civile e sociale della propria comunità, dotato di un prestigio 
almeno pari a quello del sindaco e dei pubblici ufficiali38. Tali caratteristiche, già 
presenti nell’Ancien Régime, appaiono rafforzarsi nel corso dell’Ottocento e del 
primo Novecento, allorché il parroco diventa attivo organizzatore del movimento 
cattolico39, punto di riferimento di famiglie contadine e pubbliche autorità durante la 
Grande Guerra40, promotore di leghe bianche, casse rurali e sezioni del Partito 
Popolare nel dopoguerra41. 
Dalla documentazione visitale tale ruolo appare svolto con autonomia e 
consapevolezza. Nei questionari di visita o nella sua corrispondenza si possono 
trovare indicazioni sulla bettola che occorre chiudere per non recar danno alla 
moralità del popolo; a come contrastare la propaganda socialista con la buona 
stampa; lamentele nei confronti della sezione del partito fascista che limita la 
libertà dell’Azione Cattolica della sua parrocchia.  
L’ultima parte dei questionari di visita peraltro, relativa alla dote parrocchiale, 
conferma la forte compenetrazione fra clero di campagna e realtà rurale. Dalle 
Relazioni per la Sacra Visita inviate dai parroci della diocesi di Sansepolcro al 
vescovo Ghezzi emerge come in ogni parrocchia le specie usate per l’Eucaristia «si 
fa(cevano) tutte in casa propria» dalla serva del parroco o dal sacerdote stesso nella 
cantina della canonica e nel forno di cucina. Se nelle parrocchie di montagna 
l’altitudine non permetteva la crescita della vite ed il parroco produceva soltanto le 
ostie, acquistando da amici parroci di collina il vin santo per la Messa, in tutte le 
altre parrocchie di collina tanto per le particole quanto per il vino «si faceva da 
sé»42. I questionari delle visite pastorali e gli appunti dei Libri Cronici confermano 

                                                 
35 Cfr. MATTEO BARAGLI, Parroci rurali e cura d’anime nella Toscana mezzadrile d’inizio Novecento, in «Memorie 
Domenicane», n. 126, 2009, pp. 273-279. Due esempi significativi di tale produzione ELIA DALLA COSTA, Videte 
vocationem vestram, LEF, Firenze 1938; ARTURO BONARDI, Principi e norme di buona creanza con appunti d’igiene per i 
seminari in conformità delle istruzioni pontificie, LEF, Firenze 1908. 
36 ALFONSO MARIA MISTRANGELO, Il Prete. Lettera pastorale al clero e al popolo della città e dell’arcidiocesi per la 
quaresima del 1911, Tip. Arcivescovile Ed., Firenze 1911, p. 7. 
37 MISTRANGELO, Dopo la S. Visita, cit., pp. 12-13. 
38 JACQUES MAÏTRE, Les prêtres ruraux, Ed. du Centurion, Paris 1967; MARCEL LAUNAY, Le bon prêtre. Le clergé rural au 
XIXe siècle, Aubier, Paris 1986; JACQUES LAFON, Les prêtres, les fidèles et l’état. Le ménage à trois du XIXe siècle, 
Beauchesne, Paris 1987. 
39 ACHILLE ERBA, Preti del sacramento e preti del movimento: il clero torinese tra azione cattolica e tensioni sociali in 
età giolittiana, Angeli, Milano 1984. 
40 BARAGLI, Parroci rurali, cit., pp. 326-332. 
41 Sul tema rimando a MATTEO BARAGLI, Dal podere alla piazza. Famiglie, parrocchie e agitazioni bianche nelle 
campagne toscane (1917-1921), tesi di dottorato dell’Università degli Studi di Firenze, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Anno Accademico 2008-2009. 
42 AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1927: «Le ostie si fanno in casa ed il 
vino si acquista da persone le più sicure. [Le specie sono rinnovate] ogni quindici giorni»; AVS, b. Visite Pastorali 
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questa usanza come ampiamente diffusa in tutta la Toscana mezzadrile43. In molte 
parrocchie rurali, ancora per tutta la prima metà del XX secolo, la decima in staia di 
grano veniva richiesta ai contadini proprio per la produzione delle ostie. E nei 
momenti di crisi agricola non era raro che i parroci risparmiassero sul grano delle 
ostie, riducendo il diametro delle particole; nel corso del suo primo ciclo di visite 
pastorali, effettuate negli anni della Prima guerra mondiale, mons. Ghezzi ordinò con 
frequenza ai parroci di «ingrandire la forma delle particole»44.  
Dalle relazioni sulle canoniche nelle quali sono descritti i locali e i mobili sinodali 
della canonica, emerge con chiarezza la vocazione rurale dell’abitazione del parroco. 
La canonica infatti aveva spesso l’aspetto di una casa colonica, provvista di appositi 
annessi rurali, magazzini per la conservazione della parte dominicale, pollai, cantine 
e attrezzi agricoli, mentre le più ricche possedevano anche la stalla ed il granaio, 
altrimenti annessi alla casa colonica del “contadino del prete”45. Nel corso della 
visita pastorale del 1915 a Santa Maria della Selva, in diocesi di Sansepolcro, il 
vescovo aveva dovuto addirittura ordinare di chiudere il passaggio fra la sagrestia e 
la stalla del parroco, e spostare la concimaia i cui odori si spandevano perfino in 
chiesa46. Il parroco di Cintoia, in diocesi di Fiesole, confessava al vescovo di essersi 
indebitato di oltre 20.000 lire per l’acquisto di bestiame47. 
D’altro lato dai questionari di visita emerge come l’amministrazione della dote 
conferisse al parroco un discreto prestigio. I questionari inviati alle Curie contengono 
per ogni parrocchia la consistenza, in ettari, poderi e valore catastale, del beneficio 
parrocchiale, di cui talvolta il parroco annotava anche il tipo di coltura. In genere i 
poderi delle pievi erano abbastanza piccoli, lavorati da due, massimo tre famiglie 
coloniche o camporaioli; ed i poderi montani, delle parrocchie marginali, versavano 
in condizioni non certo floride, anzi a volte appena sufficienti a fornire il pane al 
parroco ed alla famiglia del contadino che li coltivava a mezzadria48. Ma le collegiate 
e le chiese prepositurali potevano avere case date a pigione, e doti terriere assai 
cospicue, con vigneti, oliveti e doti vaccine dal discreto valore-stima. In tali casi i 
parroci segnalavano di avere alle proprie dipendenze anche sette o otto famiglie 
mezzadrili – i cosiddetti “contadini del prete” o “contadini della chiesa”49. Essi 

                                                                                                                                               
1827-1943, fasc. S. E. Ghezzi. Visita pastorale 1936: «Il vino è fatto dal parroco come pure le ostie»; «Ostie di farina 
di grano e vino santo fatto apposta dal parroco. [Le specie sono rinnovate] ogni 15 o 20 giorni». 
43 Riportiamo a titolo esemplificativo ciò che dichiaravano alcuni parroci casentinesi e chiantigiani: AVF, sez. V, 62, 
Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, Vicariato di Strada in Casentino: «Le particole le 
faccio in casa colla farina del mio grano. Il vino, non avendoci vigna, lo prendo da qualche amico parroco»; «Le 
particole le faccio da me, il vino lo compro da miei amici sacerdoti»; «Le particole le faccio da me, il vino lo acquisto 
da confratelli sacerdoti». Ibidem, Vicariato di Panzano: «[Le specie] si fanno tutte in casa propria, di vero grano 
come il vino di vite»; «[il parroco le specie] se le fa da sé»; «Le particole ostie e il vino si fanno in casa del 
sacerdote». 
44 AVS, b. Visite Pastorali 1827-1943, fasc. Visita pastorale 1913-1916. S. E. Ghezzi. 
45 AVF, sez. V, 62, Chiesa di San Lorenzo a Tregole. Inventario 1912: «La canonica si compone di n. 4 camere, la 
cucina, un salotto, una sala, la stanza del forno, altra stanza per uso di granaio, lo scrittoio, la stalla, la rimessa, 
capanna e pollaio (…) N°. 4 botti tenuta circa 2 quintali ciascuna; N°. 3 Tini della tenuta di circa 60 ettolitri». Nel 
1923 il pievano di San Cristoforo in Perticaia scriveva d’aver restaurato «la cisterna, la cantina e le stalle» della 
canonica, AVF, sez. V, 67/3, Seconda visita pastorale 1922-1927, fasc. B, S. Cristoforo in Perticaia, 1923. A San 
Quirico alla Felce, il parroco in Risposta alle Norme per la seconda visita Pastorale 1923 scriveva: «Rifacimento delle 
stanze per appassitoio, del fienile, della stalla. Aumentato locale ai coloni di cui due stanze nuove al colono più 
prossimo alla chiesa, ed una stanza al camporaiolo situato all’inizio della via comunale e prospiciente la via 
provinciale. Nei campi piantagioni nuove in ulivi e viti», Ivi, fasc. N, S. Quirico alla Felce, 1923. 
46 AVS, b. Visite Pastorali 1827-1943, fasc. Visita pastorale 1913-1916. S. E. Ghezzi. 
47 AVF, sez. V, 67/10 Seconda visita pastorale 1922-1927, fasc. H, San Pietro a Cintoia. 
48 ERCOLE AGNOLETTI, I vescovi di Sansepolcro, Tip. Boncompagni, Sansepolcro 1972, vol. 4, pp. 237-239. 
49 Ad esempio per la prepositura di San Pietro a Cascia, in diocesi di Fiesole, «la dote della chiesa di Cascia 
corrisponde in terreni coltivati a viti ed olivi per la complessiva superficie di 25 ettari circa ed in terreni boschivi per 
la complessiva superficie di ettari 20. Detto terreno è diviso in n.° 5 poderi e coltivato da num. 7 famiglie coloniche. 
La rendita imponibile catastale è di lire 2032,44. Possiede inoltre livelli, censi e prestazioni diverse per la somma 
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rivestivano così una posizione di prestigio in seno alla comunità contadina e potevano 
essere presidenti di cooperative di consumo e casse rurali o membri di associazioni 
padronali, quali l’Associazione Agraria Toscana o Mugellana e il Comizio Agrario 
Fiorentino. 
 
3. Pratiche di devozione 
In una Toscana ancora in buona parte contadina, l’organizzazione pastorale e la vita 
religiosa avevano ancora il proprio perno nella parrocchia rurale, centro reale della 
devozione e delle pratiche religiose di tutti i fedeli presenti nel territorio di sua 
competenza50. 
I dati riferiti dai parroci nel corso delle visite pastorali riportano un profilo religioso 
sostanzialmente omogeneo, confermando nelle aree rurali la tenuta della prassi 
religiosa tradizionale: la totalità delle famiglie è cattolica e frequenta la chiesa, 
regolare è l’accesso ai sacramenti, particolarmente a quelli di iniziazione (battesimo, 
cresima, prima comunione) e tutti i bambini risultano battezzati. Tutti i parroci 
concordano nel giudicare fatti assolutamente straordinari i matrimoni civili – così 
come sono ancora relativamente isolati, nella prima metà del Novecento, i funerali 
civili o i rifiuti espliciti di ricevere l’unzione degli infermi. 
Tutti i parroci concordano nel ritenere la pratica serale del rosario un tipico 
comportamento delle famiglie mezzadrili, la cui recita avveniva in genere attorno al 
focolare nelle serate d’inverno con la partecipazione delle donne, e nelle famiglie 
più religiose anche di uomini, bambini e garzoni. Il tipo di insediamento sparso, le 
cattive condizioni viarie e meteorologiche rendevano in molte parrocchie rurali 
impossibile la recita del rosario in forma comunitaria nella chiesa51. 
I dati relativi alla cura d’anime attestano nelle pievi di campagna l’affluenza della 
totalità della popolazione mezzadrile alla messa domenicale e un’osservanza 
pressoché generale del precetto pasquale. In genere invece le prepositure e le chiese 
arcipretali, che sorgevano nei più grossi borghi rurali con una discreta presenza 
operaia o artigiana, lamentavano un più alto livello di inosservanza del precetto 
pasquale52; ciò lascia dunque supporre che l’inosservanza nelle chiese prepositurali 
fosse da imputare alla popolazione non mezzadrile che risiedeva nei borghi53. 
Alla scrupolosa osservanza del precetto pasquale ed alla regolare partecipazione alla 
messa domenicale non corrispondeva tuttavia un’assidua frequenza sacramentale. 
Contrariamente alla prassi instauratasi in anni più recenti, infatti, la grande 
                                                                                                                                               
annua di £ 2633.40». Inoltre nei locali della prepositura «ha locale proprio la Cassa Rurale». AVF, sez. V, 62, fasc. 32, 
San Pietro a Cascia. Notevole anche la dote della parrocchia di Sant’Agata in Arfoli, AVF, sez. V, 63, Prima visita 
pastorale (1915-1920), fasc. 30, Prioria di sant’Agata in Arfoli, 1920, «la parrocchia possiede 5 case coloniche ed 
inoltre «terreni lavorativi vitati e olivati, pasture e boschi con castagni e ceduo di castagno». 
50 Cfr. GABRIELE DE ROSA, La parrocchia nell’età contemporanea, in La parrocchia in Italia in età contemporanea. Atti 
del II incontro seminariale di Maratea, 24-25 settembre 1979, Dehoniane, Napoli 1982; ALAIN CORBIN, Les cloches de la 
terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle, Albin Michel, Paris 1994. 
51 AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1927, fasc. 1928, fasc. 1940, fasc. 
1942, fasc. S. E. Ghezzi. Visita pastorale 1936. 
52 Nella prepositura di San Pietro a Cascia su 1500 abitanti in 30 non fanno la Pasqua. AVF, sez. V, 63, Prima visita 
pastorale (1915-1920), Vicariato di Reggello [1920], fasc. 32. A Cetina trascurano il precetto pasquale «un buon 
terzo» degli uomini. Ivi, fasc. 35. A Reggello su 800 anime, il precetto pasquale è trascurato da 100 persone. Ivi, 
fasc. 41. 
53 Così è dato di riscontrare in diocesi di Firenze: a Vico d’Elsa, su 800 abitanti «si calcola che una cinquantina di 
uomini non facciano Pasqua». AAF, VPD, 61.49, Prepositura di Vico d’Elsa, 1929. Nella prepositura di Castelfiorentino 
si hanno addirittura 25 matrimoni civili. AAF, VPD 60.13, Prepositura di Castelfiorentino, 1926. In diocesi di 
Sansepolcro nella collegiata di Santo Stefano il parroco dichiarava «50 o 60 uomini e poche donne abitualmente 
lontani dalla chiesa», due funerali civili e due unioni civili. Nelle parrocchie rurali del piviere al contrario tutto il 
popolo celebrava la Pasqua, ed alla domanda se vi fossero famiglie lontane dalla religione quasi tutti i parroci 
potevano rispondere: «nessuna». AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1928; 
Ivi, fasc. 1942. 
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maggioranza di coloro che partecipavano alla messa domenicale non si accostava ai 
sacramenti; i dati delle Eucaristie amministrate fra i contadini sono molto bassi, 
bassissimi per quanto riguarda gli uomini – e questo dato appare omogeneo sia nelle 
piccole parrocchie rurali che nelle chiese prepositurali. Prendendo a campione i 
documenti della prima (1917-1920) e seconda (1922-1927) visita pastorale compiuta 
da mons. Fossà, vescovo di Fiesole, se i dati forniti dai parroci sono esatti, ogni 
domenica si amministravano in media un numero di Eucaristie pari solo al 5-15% delle 
anime complessive, per una media di una comunione ogni 1-2 mesi circa per le 
donne, ogni 6 o più mesi per gli uomini, che in molti casi non si accostavano 
all’Eucaristia «da Pasqua a Pasqua»54. Era questa la conseguenza di una prassi 
liturgica che sempre più era divenuta nel corso dei secoli un’azione personale del 
singolo presbitero; la comunione eucaristica era divenuta così rara che il Concilio 
Lateranense IV (1215) aveva dovuto stabilire come precetto minimo di farla almeno 
una volta l’anno a Pasqua. Le comunioni giornaliere poi erano ovunque fra lo 0,5 e il 
3% delle anime complessive della parrocchia: alle messe feriali partecipavano solo le 
vedove e le monache, poiché il resto della popolazione – che abitava case coloniche 
sparse molto lontane dalla chiesa – non poteva perdere tempo lavorativo per recarsi 
alle funzioni55. 
Il Vangelo – come riferivano i visitatori della diocesi di Firenze – era in genere 
«spiegato» soltanto alla seconda messa festiva della domenica, ed anche allora «la 
gente rimane(va) un po’ annoiata» dalla messa56. Raramente i parroci pronunciavano 
un’omelia durante le messe feriali, ed anche in quelle festive esse dovevano essere 
assai sciatte o trascurate, almeno a giudicare dall’insistenza con cui i vescovi, con 
decreta post visitationem57, pastorali e raccomandazioni58, ne richiedevano la cura, 
specialmente nelle messe domenicali. 

                                                 
54 Il dato è calcolato sulla base della seguente documentazione: AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. 
Giovanni Fossà, 1917-1920; sez. V, 63, Prima visita pastorale 1915-1920; sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-
1927. Interessanti spunti e una sostanziale omogeneità delle conclusioni anche in NESTI, Politica, cit., pp. 98-99. Il 
dato appare confermato anche nelle parrocchie montane di Sansepolcro, ove pure la frequenza alla messa 
domenicale era unanime. A San Giacomo e Cristofaro: «qui si comunicano solo per le circostanze speciali». A San 
Giorgio a Salutio le comunioni settimanali erano «7 o 8», «da una a due» a Santa Maria a Zenzano, «nessuna» a San 
Giorgio a Salutio (e solo 200 annuali, con una popolazione di 120 anime), «circa una diecina» a San Lorenzo a Torre, 
«sei o sette la settimana» a San Paolo in San Polo che contava 329 anime, «circa una diecina» a San Biagio a 
Centosoldi che pure contava seicento anime. AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, 
fasc. 1927; Ibidem, fasc. S. E. Ghezzi. Visita pastorale 1936. 
55 AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920; sez. V, 63, Prima visita pastorale 
1915-1920, fasc. 36, San Niccolò a Forli: alla messa feriale «anche se vi è, non viene mai nessuno!». Nei giorni feriali 
«nessuno interviene, essendo distanti e tutti contadini»: AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-1927, fasc. 
35, Santo Stefano a Cetina Vecchia. Scriveva nel 1914 il parroco di Rubbiana presso San Polo in Chianti: «Pochissima 
frequenza» alla comunione «dato anche la distanza dell’abitato (…) ogni festa circa 15 [comunioni] quando la Messa 
presto. Quotidiana nessuna, eccettuata l’occasione di qualche funzione speciale o qualche Uffizio funebre»: AVF, 
sez. XXXII, 199, San Miniato a Rubbiana, Cronistoria parrocchiale, fasc. Visite pastorali. 
56 AAF, VPD 60.27, Prepositura di Palazzuolo di Romagna, 15 gennaio 1927 e AAF, VPD 60.50, Prepositura di 
Sant’Andrea a Vico d’Elsa, 30 novembre 1926. 
57 Cfr. Atti Vescovili. Avvertenze, «Il Monitore Diocesano» n. 2, febbraio 1919: «In tutte le Messe che si celebrano, 
presenti i fedeli, nei giorni festivi di precetto in tutte le chiesa ed oratori pubblici, si faccia una breve spiegazione 
del Vangelo o di qualche parte della dottrina cristiana». Anche il cardinal Mistrangelo invitava con forza i parroci a 
fare messe curate e omelie «non strascicate»: cfr. MISTRANGELO, Dopo la S. Visita, cit. Tale invito tornava di frequente 
anche nei decreta post visitationem di Mistrangelo. A San Pietro a Moscheta per esempio «si raccomanda il 
catechismo ai grandi e il discorso alla 2° messa festiva»: AAF, VPD 61.51, Miscellanea 1903-1930, Note estratte dalle 
carte della S. Visita Pastorale fatta nei plebati di Borgo San Lorenzo e Firenzuola nel giugno 1920. 
58 I questionari per le sacre visite raccomandavano ai parroci di pronunciare l’omelia «almeno» ad «ogni S. Messa 
festiva fissa» e «in tutte le Feste». Le risposte dei parroci rassicuravano che in tutte le Messe e nelle feste 
straordinarie si teneva l’omelia; molti però confessavano che durante l’Avvento e la Quaresima «non v’è predicazione 
speciale». Verosimilmente però, come confessava il parroco di San Paolo in diocesi di Sansepolcro, l’omelia aveva 
luogo saltuariamente perfino la domenica («Si, ma non in tutte le feste»). AVS, b. Visite Pastorali 1827-1943, fasc. S. 
E. Ghezzi. Visita pastorale 1936. Il parroco di S. Giacomo e Cristofaro, nel piviere di Pieve Santo Stefano, dichiarava 
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Il complesso delle pratiche devozionali menzionate nei documenti visitali identifica 
nella religiosità un elemento strutturante dell’identità collettiva. La ricerca 
antropologica ha osservato i caratteri propri della fenomenologia del religioso 
popolare: la presenza di elementi meta-razionali o magico-sacrali, l’esuberanza 
dell’elemento festivo-rituale e comunitario, la tendenza a umanizzare le figure dei 
santi e della Vergine, enfatizzando il loro ruolo di mediazione fra il credente e la 
divinità. Al contempo si trattava di una religiosità ben radicata “nel” mondo e nello 
specifico contesto rurale, caratterizzata da richiesta di grazie temporali per la 
risoluzione dei problemi della vita quotidiana (la salute, il raccolto, la pace, la 
serenità in famiglia), mossa da motivazioni affettive ed utilitarie, e dalla non-
separatezza della sfera religiosa da tutti gli aspetti della vita concreta della 
comunità59. 
Le risposte dei sacerdoti ai questionari di visita confermano tali caratteri. In molte 
parrocchie sono segnalate pratiche volte ad influenzare gli eventi meteorologici e 
l’andamento del raccolto60, la credenza in streghe e sonnambule61, la forte devozione 
a Sant’Antonio Abate, protettore delle stalle e degli animali domestici, la frequenza 
delle processioni sacre, che si succedevano con tale frequenza da lasciar immaginare 
che nei mesi primaverili ed estivi le vie di campagna fossero incessantemente 
percorse da cortei processionali62. 
Il culto della Madonna, assicurano i parroci, risultava il più sentito dalla popolazione 
contadina, che frequentava in massa le liturgie del maggio mariano e dell’ottobre 
dedicato al Rosario, con rosari comunitari, adorazioni, novene, Quarantore e cortei 
processionali qualora le festività mariane capitassero in concomitanza delle visite 
pastorali63. Altrettanto sentito il Corpus Domini, ovunque festeggiato con processioni 
che, col SS. Sacramento esposto in vistosi ostensori, sfilavano per le vie dei borghi o 
per sentieri interpoderali appositamente illuminati ed addobbati con ghirlande 
floreali e festoni. 

                                                                                                                                               
che «in Quaresima vi è predica tutte le domeniche», il che evidentemente significa che l’omelia non avveniva per le 
domeniche non di Quaresima. AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1928. 
59 Nella vasta bibliografia cfr. almeno CARLO GINZBURG, Folklore, magia, religione, in RUGGIERO ROMANO, CORRADO 
VIVANTI, Storia d’Italia, Einaudi, Torino 1972, vol. I; GABRIEL LE BRAS, LUCIEN LEVY BRHUL, PAUL RIVET, PIERRE SAINTYVES, 
Pratique religieuse et religion populaire, in «Archives de Sciences Sociales des Religions», n. 1, 1977, pp. 7-22 ; RENE 
LUMEAU, Monde rural et christianisation. Prêtres et paysans français du siècle dernier, in Ivi, pp. 39-52; VITTORIO 
LANTERNARI, La religion populaire. Perspective historique et anthropologique, in «Archives de Sciences Sociales des 
Religions», n. 1, 1982, pp. 121-143 ; JEAN DELUMEAU (a cura di), Cristianità e cristianizzazione. Un itinerario storico, 
Marietti, Genova 1983; DANILO ZARDIN, La “religione popolare”: interpretazioni storiografiche e ipotesi di ricerca, in 
«Memorandum», n. 1, 2001, pp. 41-60; CARLO PRANDI, La religione popolare fra tradizione e modernità, Queriniana, 
Brescia 2002. 
60 A Gregnano, parrocchia di appena 85 anime nel vicariato di Caprese Michelangelo, in diocesi di Sansepolcro, il 
parroco dichiarava che, fra le festività celebrate «con solennità», vi era anche una «festa propria: contro la 
grandine: la fa il popolo l’ultimo giorno di Aprile». AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 
1943, fasc. 1942. Sul tema cfr. FRANCOIS-ANDRE ISAMBERT, Le sens du sacré. Fête et religion populaire, Minuit, Paris 
1982. 
61 AVF, sez. V, 62 Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, Vicariati di Strada, Radda S. Maria 
Novella e Panzano; AVF, sez. V, 63, Prima visita pastorale (1915-1920), Vicariato di Reggello 1920: «Da alcune 
donnicciole ignoranti si ricorre alle streghe!»; «Si crede alle sonnambule»; «Per ignoranza qualcuno so che ricorre a 
sonnambule per motivi di salute!»; «Qualunque pratica superstiziosa c’è, specialmente nel basso popolo». 
62 Nesti, analizzando la religiosità nel volterrano, ha rilevato 58 processioni l’anno a Radicondoli, 42 a Piccioli, 20 a 
Casole, 36 a Montescudaio, 35 a Pomarance, 28 a Gambassi. NESTI, Politica, cit., p. 102. 
63 Durante una visita pastorale a Figline alla presenza del vescovo «Nei giorni 8, 9, 10 c.m. di ottobre venne celebrata 
in questa parrocchia, con solennità straordinaria, la Festa del Rosario, inaugurandosi la nuova statua della Madonna. 
Il concorso di popolo e la frequenza ai SS. Sacramenti furono davvero consolanti (…). Quindi ebbe luogo la 
processione, che si svolse ordinatissima, tra due fitte ali di popolo riverente e commosso». Cronaca diocesana, in 
«Bollettino diocesano pratese», n. 10, ottobre 1920. 
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Proprio facendo riferimento a tale fenomenologia religiosa, in polemica con 
l’interpretazione gramsciana della religiosità popolare64, De Rosa ha respinto una 
lettura della religione popolare in alterità o in opposizione alla religione ufficiale65, 
notando peraltro l’incoraggiamento e la partecipazione del clero alle ritualità della 
“religiosità popolare”66. 
In realtà anche sul piano della prassi religiosa, così come su quello della normativa, 
non mancarono elementi di perplessità o di contraddizione rispetto ad 
un’omogeneità del religioso contadino così a lungo enfatizzato e presentato come 
modello pastorale. Il visitatore apostolico della diocesi di Firenze nel 1906 lamentava 
le forme di «devozione oggi di moda a S. Antonio e S. Espedito» protettori degli 
animali, l’adorazione di reliquie spesso «sprovvedute delle rispettive autentiche» e 
delle feste patronali67. Né, come scriveva l’intransigente vescovo di Fiesole mons. 
Fossà in un appunto ad una visita pastorale, mancavano motivi di scontento in alcuni 
parroci68. 
E’ pur vero tuttavia che la gran parte del clero rurale osservò con soddisfazione i 
fenomeni di devozione popolare, alimentandoli ed incoraggiandoli, in quanto diretti 
a contrastare l’indifferentismo, la secolarizzazione o la capacità attrattiva delle 
forme di socializzazione laiche o social-comuniste69. In effetti la risposta della Chiesa 
alla secolarizzazione di massa passò proprio attraverso la riaffermazione delle 
pratiche devozionali e di una fede basata sul dogma e sull’obbedienza al clero 
(Immacolata Concezione e Infallibilità pontificia) in opposizione al diffondersi del 
razionalismo e dell’anticlericalismo70. Anche il culto del Sacro Cuore, su cui 
l’insistenza dei vescovi appare incalzante, e su cui le risposte dei parroci segnalano 
resistenze e indolenze del popolo alla consacrazione delle famiglie al Sacro Cuore e, 
soprattutto, alla prassi della comunione riparatrice nel primo venerdì del mese71, non 
era certo esente da finalità di questo tipo72. 
Lo stesso fenomeno delle Madonne Pellegrine, che vide le campagne toscane 
percorse da processioni che conducevano in pellegrinaggio anche statue e immagini 
di secondaria importanza73, alimentò un movimento collettivo in cui non erano certo 

                                                 
64 ANTONIO GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1974, p. 215; IDEM, Il materialismo storico e la 
filosofia di Benedetto Croce, Einaudi, Torino 1974, p. 120. Per una ripresa del tema cfr. ALFONSO DI NOLA, Gli aspetti 
magico-religiosi di una cultura subalterna italiana, Bollati Boringhieri, Torino 1976; CARLO PRANDI, Religione e classi 
subalterne, Coines, Roma 1977. 
65 Note interessanti in GABRIELE DE ROSA, “Religione delle classi subalterne”? Il significato della religione popolare, in 
«La Civiltà Cattolica», fasc. 4, 1979, p. 323; IDEM, La religione popolare è folklore, superstizione e magia? in «La 
Civiltà Cattolica», fasc. 3, 1979, p. 367. Sul tema anche IDEM, La religione popolare. Storia, teologia, pastorale, Ed. 
Paoline, Roma 1981. 
66 IDEM, Vescovi, popolo e magia nel Sud, Guida, Napoli 1971. 
67 A proposito delle feste campestri si rendeva noto alla Santa Sede che «la devozione non ne viene esclusa; ma il più 
ed il meglio si fa consistere in pompe esterne, musiche, fuochi, tombole, corse e simili divertimenti non sempre 
esenti da danni morali. I preti talvolta amano e favoriscono questo chiasso, talvolta lo deplorano». ARCHIVIO SEGRETO 
VATICANO, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica, b. 21, Firenze. 
68 «Il N. Curato però lamenta che quanto questa popolazione è portata alle feste, altrettanto invece è indolente per il 
catechismo, che ascolta difficilmente». AVF, sez. V, 67/2, Seconda visita pastorale 1922-1927, fasc. A, San Biagio a 
Passignano, 1923. 
69 Un significativo studio locale è ARNALDO NESTI, Vescovi, preti, vita quotidiana. La produzione etico religiosa in una 
diocesi toscana negli anni del primo proletariato industriale di massa (1877-1921), Facoltà di Magistero, Firenze 
1979, pp. 139-150. 
70 PRANDI, La religione popolare, cit., pp. 64-65; GIOVANNI FILORAMO, DANIELE MENOZZI, Storia del Cristianesimo. L’età 
contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 159-164. 
71 AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1927; fasc. 1928; fasc. 1940; fasc. 
1942; fasc. S. E. Ghezzi. Visita pastorale 1936. 
72 DANIELE MENOZZI, Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana della società, Viella, Roma 
2001. 
73 La visita pastorale del 1910 a Sant’Appiano di Valdelsa, in diocesi di Firenze, enfatizzava il rilievo della processione 
dell’Immacolata «con la Statua in carte pesta alta al naturale». AAF, VPD 58.39, Sant’Appiano Val d’Elsa. Il febbraio 
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assenti – come sarebbe stato maggiormente manifesto durante il pontificato di Pio XII 
– finalità di mobilitazione politica74. Né privo di connotati meta-liturgici era il 
modello di femminilità sotteso al culto mariano75. 
L’intervento e la pressione del clero, più che contrastare o promuovere le pratiche 
cultuali più controverse – peraltro già oggetto del dibattito settecentesco che aveva 
coinvolto Scipione de’ Ricci e Ludovico Muratori76 –, fu semmai proteso a disciplinarle 
ed uniformarle. Né può essere un significativo esempio l’interdizione della devozione 
delle cosiddette «madonne vestite», in cartapesta o fieno, assai diffuse nelle 
campagne toscane. Nel corso della prima visita pastorale di mons. Ghezzi, vescovo di 
Sansepolcro, vennero interdette al culto una grande quantità di «statue vestite»: 39 
statue della Madonna senza titolo particolare; 14 statue della Madonna Addolorata; 
due statue della Madonna del Rosario; una statua dell’Immacolata ed una statua 
della Madonna della Neve, oltre ad una grande serie di statue di santi e decorazioni 
in carta o porcellana77. Alla fine della terza visita pastorale, nel dicembre 1936, lo 
stesso vescovo tornava a raccomandare di «rimuovere dal presbiterio i fasci di canne 
spegnitoi, dalle pareti della Chiesa i quadri e quadretti (…), dagli altari le statue, 
statuette, le quali più che giovare, concorrono a menomare la serietà della 
devozione e, vorremmo quasi dire, avvalorano la superstizione»78. 
Nella stessa direzione andavano peraltro i minuziosi decreta post visitationem dei 
vescovi. La richiesta delle autentiche delle reliquie, il decoro degli arredi sacri e la 
corretta fabbricazione e tonalità dei colori dei paramenti liturgici, la presenza di 
acquasantiere e crocifissi sulle facciate di oratori o sugli altari laterali anche quando 
fossero dedicati ad altri santi, la rimozione di ex vota bizzarri, di statue «vestite in 
stoffa» o in cartapesta, la “spoliazione” delle statue in pietra della Vergine dai panni 
di lana e cotone, erano tutti «ordini» che andavano proprio nella direzione di 
disciplinare ed uniformare oggetti, luoghi e pratiche liturgiche79. In questo modo si 
riaffermava l’autorità ed il controllo del centro sulle periferie, e si attuava un 
disciplinamento che, oltre alle pratiche liturgiche, allargava il suo raggio d’azione 
alla vigilanza dei costumi e della moralità pubblica. 
 
4. Lo stato morale del popolo e i pericoli della secolarizzazione 
I questionari compilati dai parroci e i documenti di visita non mancavano infatti di 
gettare uno sguardo sulle condizioni morali e sociali della parrocchia visitata. 
Frequentissima nei documenti di visita d’inizio secolo è la constatazione 
dell’analfabetismo dilagante fra la popolazione contadina, che peraltro veniva 
registrato senza alcuna nota di allarme o volontà di denuncia. Spesso anzi 

                                                                                                                                               
1925 a Miransù presso Rignano nel corso di una missione popolare di 12 giorni vi fu «con grande accorso di popolo 
dalle parrocchie circonvicine con solenne processione della Madonna, la cui statua che si venera nella chiesa di 
Castellonchio recata da tutto quel popolo scontratasi a metà strada col nostro, rimase poi esposta fino al termine 
della missione. Parecchie furono le Sante Comunioni. A ricordo poi della Missione fu eretta a spese del popolo la 
croce in ferro posta sulla strada davanti alla Chiesa». AVF, sez. XXXII, 375, San Lorenzo a Miransù, Cronaca 
parrocchiale 1904-1954. 
74 GIUSEPPE DE LUTIIS, L’industria del santino, Guaraldi, Rimini 1973. 
75 ANNA RIVERA, Il mago, il santo, la morte, la festa. Forme religiose nella cultura popolare, Dedalo, Bari 1988; MATTEO 
BARAGLI, Famiglie mezzadrili e culture religiose nella Toscana d’inizio secolo, in Famiglie del Novecento. Conflitti, 
culture e relazioni, Carocci, Roma 2010, pp. 39-65; MARINA TERRAGNI, Vergine e piena di grazia. La donna secondo la 
pubblicistica di Santa Romana Chiesa, Gammalibri, Milano 1981. 
76 Cfr. ANTONIO LUDOVICO MURATORI, Della regolata devozione dei cristiani, Paoline, Cinisello Balsamo 1990; BRUNA 
BOCCHINI CAMAIANI, MARCELLO VERGA, Lettere di Scipione de' Ricci a Pietro Leopoldo, 1780-1791, Olschki, Firenze 1990. 
77 AGNOLETTI, I vescovi di Sansepolcro cit., pp. 184-185. 
78 Ivi, p. 236. 
79 AVS, b. Visite Pastorali 1827-1943, fasc. Visita pastorale 1913-1916. S. E. Ghezzi. Il fascicolo contiene i decreta 
post visitationem della 1a Visita pastorale di Mons. Pompeo Ghezzi Vescovo di Sansepolcro. 
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all’analfabetismo, accettato come dato strutturale, veniva tributato il merito di 
creare impermeabilità alla diffusione della «cattiva stampa» e dei giornali socialisti. 
Alle domande del vescovo, che chiedeva se «alla stampa cattiva si frappone la 
stampa buona», i parroci della montagna aretina rispondevano: «non ce n’è bisogno 
perché non corre uno pericolo. Non si legge»80; «non leggono»; «in questa Parrocchia 
non ha luogo la lettura di libri cattivi o della stampa cattiva»81. 
L’analfabetismo non era certo alleviato dalla presenza di scuole pubbliche, la cui 
assenza era segnalata nelle zone rurali da molti parroci: «Non vi sono punte scuole. 
Vi sono due o tre giovinette di famiglia popolana e buona che insegnano i primi 
rudimenti, irregolarmente, a dei fanciulli dei coloni vicini anche di altri popoli. 
Insegnano anche il catechismo»; «Il Parroco quando può cerca d’istruire i fanciulli. 
Nessuna altra scuola esiste»; «Unica scuola privata la fa il sottoscritto Parroco 
d’inverno, è frequentata da circa 40 alunni ai quali impartisce pure l’istruzione 
religiosa»82. 
In tutte le parrocchie della Toscana mezzadrile il catechismo ai fanciulli era fatto di 
domenica, dopo la Messa, unico giorno libero dalle occupazioni agricole. Ma anche 
così molti genitori preferivano spedire i bimbi a pascolare le pecore piuttosto che 
alla dottrina, dal momento che molti parroci lamentavano la «pochissima cura» e la 
«molta ignoranza in fatto d’istruzione religiosa nei piccoli»83. 
Di fronte a questa svogliatezza i parroci non lasciavano intentato alcun mezzo, con 
risultati abbastanza scarsi84. Ciò che caratterizza le note dei curati è non solo la 
franchezza, ma anche il grado di realismo, fatto di comprensione e compassione, che 
derivava loro dalla consapevolezza della povertà materiale del proprio popolo, 
dall’ignoranza85, dalla lontananza delle case coloniche dalla pieve, dal duro lavoro 
dei campi86. Riemerge così, anche nella pratica pastorale, quella funzione di 
mediazione dei parroci, a fronte di direttive dei superiori ecclesiastici improntate a 
ben altra intransigenza. 
Riprendendo alla lettera esortazioni e disposizioni di Pio X, il vescovo di Fiesole 
inviava ai suoi parroci decreta post visitationem che esigevano in ogni più piccola 
parrocchia l’istituzione della Congregazione per la Dottrina Cristiana, la distinzione 
in classi di catechismo secondo l’età e il sesso, l’obbligo di tenere il registro, fare 

                                                 
80 AVS, b. Visite Pastorali 1827-1943, fasc. 1942, San Paolo Apostolo di Cercetole. 
81 AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1942, Santa Maria a Gregnano. 
82 AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920; AVF, sez. V, 63, Prima visita 
pastorale (1915-1920); AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-1927. 
83 Ibidem. 
84 Alla domanda «Quali industrie si usano perché i fanciulli frequentino la Dottrina Cristiana?» le risposte sono: «Si 
danno immaginette»; «Distribuisco immagini, libricini ed altri oggetti. Una volta l’anno faccio la premiazione 
generale»; «Confetti ai piccoli. Cent. 50 ai grandi – a sorte»; «Per attirare i fanciulli a frequentare la dottrina oltre la 
distribuzione dei premi alla fine dell’anno, si tirano a sorte ogni domenica alcuni premi di pochi soldi»; «Il Parroco da 
dei premi alla fine dell’anno nel giorno dell’Epifania e fa estrarre due doti per le fanciulle che abbiano passato il 16 
anno»; «ogni tanto doni in medaglie e santini»; «Si dà sempre loro qualche dolce ed ogni settimana si estraggono a 
sorte cent. 50». Ibidem. 
85 Scriveva un piovano del comune di Pieve Santo Stefano che le plebi rurali non mostravano per la religione «né 
indifferenza né ostilità, ma ignoranza». AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 
1942, San Quirico e Giuditta a Pietranera. 
86 Il parroco di San Paolo Apostolo di Certole, in diocesi di Sansepolcro, pastore di un popolo di 260 anime, «tutti 
contadini mezzadri», giustificava l’assenza dei fanciulli al catechismo «non potendo accedere i piccoli alla Chiesa 
parrocchiale». Le pratiche pie del mese di giugno dedicato al Sacro Cuore erano assenti, «perché è il mese delle 
faccende rurali», e solo a ottobre i contadini partecipavano al rosario comunitario «perché sono finiti i lavori rurali. Il 
popolo non li frequenta molto data la distanza delle case dalla chiesa». «Più della metà della popolazione esiste 
lontana [dalla pieve] e per accedervi ci sono strade cattive specie d’inverno». AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: 
Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1942. 



Matteo Baragli 

 214 

l’appello, segnare il profitto dei bimbi. Sui parroci inadempienti interveniva con 
severità87, mentre agli scoraggiati ricordava con forza i propri doveri88. 
Di fronte a tale inflessibilità molti parroci davano risposte di circostanza, spesso 
dettate dal buon senso. Il parroco di S. Maria di Cetica, sulla montagna aretina, con 
una popolazione di sole 200 anime, suggeriva ad esempio di suddividere i fanciulli del 
catechismo non fra maschi e femmine, ma fra analfabeti e coloro che sapevano 
leggere. Il parroco di S. Jacopo a Pietrafitta, fra Panzano e Castellina in Chianti, 
giustificava le assenze dei suoi bimbi al catechismo: «Se qualche volta mancano sono 
da compatirsi, sia per la distanza, sia per il tempo [la neve]». Il parroco di San 
Leolino a Panzano, a cui il vescovo chiedeva che si abituassero i contadini a cantare 
«melodie veramente gregoriane», rispondeva: «Si procura di abituarlo, ma nelle 
campagne è cosa molto difficile»; ed il priore di San Pancrazio a Cetica, l’ultima 
chiesetta prima della Croce del Pratomagno, a cui il vescovo chiedeva l’osservanza 
dell’astinenza dalla carne nei giorni prescritti, rispondeva, significativamente, 
«L’astinenza c’è, per la mancanza dei cibi»89. 
La medesima indulgenza dei parroci emerge in relazione alla pratica della 
bestemmia, la quale viene segnalata, senza nessuna eccezione, in tutti i questionari 
di visita90. A tale fenomeno però non veniva attribuito un significato di irreligiosità, 
dal momento che la maggior parte dei parroci, non senza qualche contraddizione, 
dava un giudizio complessivamente buono della moralità del popolo: «costumi 
abbastanza buoni, però dominavi la bestemmia»; «in generale sono corretti. Va 
propagandosi il vizio della bestemmia»; «i costumi del popolo in generale sono buoni, 
ma vi è il vizio della bestemmia»; «soliti disordini della Toscana: la bestemmia e il 
turpiloquio»; «i costumi sono migliorati. Si lamenta però che domina sempre la 
bestemmia»; «sono religiosi però vi domina la bestemmia»91. 
Un atteggiamento diverso è invece riscontrabile negli ordinari diocesani, i quali – è il 
caso di Firenze92, Fiesole93 e Sansepolcro94 – fra il 1917 e 1918 scrissero lettere 
pastorali violentissime contro il vizio «infernale» della bestemmia, mentre il vescovo 
di Pistoia e Prato nel corso delle sue visite pastorali promosse la formazione di leghe 
contro il turpiloquio e raccomandò la celebrazione di messe in riparazione della 
bestemmia95. La concomitanza con la Grande Guerra appare significativa dal 

                                                 
87 AVF, sez. V, 67/2, fasc. L, San Martino in Valle, 1923: Scriveva Fossà al parroco: «La scuola del catechismo ai 
figliuoli manca di ordine e di una ragionevole distinzione delle classi. Anche il registro dei fanciulli che frequentano 
l’insegnamento catechistico manca. Quello presentato dal parroco nella S. Visita fu abbozzato per il momento: ma 
non è che un foglio di carta qualunque. Mentre poi il Parroco afferma di fare la istruzione ai fanciulli regolarmente, i 
popolani asseriscono che ciò è falso, e che la festa la tralascia spesso e la quaresima non l’ha fatta punto. Anche il 
catechismo degli adulti non si fa sempre. Il Parroco dice perché non vi sono fedeli che l’ascoltano. Circa l’età della 
1° Comunione non si è ancora messa in pratica la disposizione che vuole sia data la Comunione ai bambini nel primo 
uso della ragione. Da chi dipende?». 
88 Al parroco di San Donato a Mugnana, in vicariato di Cintoia, che domandava «Al catechismo che si tiene durante le 
S. Funzioni nessuno o quasi nessuno interviene; e così la predicazioneparrocchiale si fa alle panche. Come porvi 
rimedio?», una nota a margine scritta dal vescovo rispondeva: «R. Insistendo a fare il proprio dovere e 
raccomandando al popolo di fare pure il proprio, e poi pregando e pregando molto il Signore che intervenga colla sua 
grazia (nota del vescovo)». AVF, sez. V, 67/10, fasc. B, San Donato a Mugnana. 
89 AVF, sez. V, 62 Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920; sez. V, 63, Prima visita pastorale 
(1915-1920); sez. V, 67 Seconda visita pastorale 1922-1927. 
90 BARAGLI, Parroci rurali, cit., pp. 311-317. 
91 AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920; AVF, sez. V, 63, Prima visita 
pastorale (1915-1920); AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-1927. 
92 ALFONSO MARIA MISTRANGELO, La bestemmia. Lettera pastorale al clero e al popolo della città e dell’arcidiocesi per la 
quaresima del 1917, Tip. Arcivescovile, Firenze 1917. 
93 GIOVANNI FOSSÀ, Lettera Pastorale per la quaresima 1918, Rigacci, Fiesole 1918. 
94 La lettera pastorale di mons. Ghezzi del 1917 è cit. in AGNOLETTI, I vescovi di Sansepolcro, cit., p. 193. 
95 Il 6 dicembre 1909 con una lettera circolare il vescovo Sarti promosse «fra il popolo leghe ed associazioni contro la 
bestemmia ed il parlare osceno. Si consacri in tutta la Toscana la festa del SS. Nome di Gesù ad una solenne 
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momento che alla grande diffusione del turpiloquio al fronte si accompagnò il timore 
che il bestemmiare non fosse più un fenomeno di costume, ma la manifestazione di 
un processo d’irreligiosità dovuto alla secolarizzazione delle abitudini religiose. 
L’indagine storica e sociologica ha in effetti notato come la modernizzazione dei 
costumi delle popolazioni rurali fosse letta dal clero essenzialmente nei termini di 
una dilagante immoralità dovuta al distacco dalle forme tradizionali di religiosità, e 
dalla progressiva scristianizzazione della società96. 
In questo senso le visite pastorali registrano le stesse preoccupazioni che emergono 
da altre fonti ecclesiastiche nei confronti dei processi di trasformazione della società 
contadina d’inizio Novecento97. I rimedi della pastorale tradizionale – come 
evidenziava un parroco chiantigiano – portavano ormai «poco frutto negli uomini e 
giovani. Infesta est terra ab operibus suis. L’aria è ammorbata!»98. Operando quella 
sovrapposizione del livello religioso con quello etico e politico cui abbiamo 
accennato, tutte le visite pastorali di primo Novecento contengono strali infuocati 
contro i balli moderni, contro le bettole e le osterie che, luoghi di ritrovo sia 
moralmente che politicamente equivoci, talora avevano sede nella stessa piazza 
della Chiesa99. 
Il decadimento della moralità e delle pratiche religiose era percepito come il portato 
di costumi, reti associative, modelli di consumo urbani. Per i vescovi ogni occasione 
di contatto fra coloni e ambiente urbano risultava comunque pericoloso, sia che 
avvenisse per motivi di lavoro, sia per la «distrazione» offerta dalle feste100. Molti 
parroci indicavano come deprecabile perfino la preferenza di talune famiglie a 
recarsi alla messa nei villaggi anziché nella loro pieve di campagna; un’abitudine 
che, oltre ad allontanarli dalle pratiche di chiesa, li metteva a contatto con gli svaghi 
ed i pericoli dei borghi e delle città101. 
Non solo la città, ma anche la Grande Guerra102 e la migrazione stagionale venivano 
avvertiti come fenomeni capaci di indurre modificazioni indesiderate nella mentalità, 
e quindi di riflesso nella pratica religiosa dei contadini. I pericoli, anche in questo 

                                                                                                                                               
riparazione da farsi (…) in campagna in ogni chiesa parrocchiale». ARCHIVIO VESCOVILE DI PISTOIA (d’ora in poi AVP), 
CXXXI, 19, S. Romano a Valdibrana, Atti della Curia e Circolari; Atti civili. 
96 LORENZO BEDESCHI, Le analisi dei visitatori apostolici e l’antimodernismo in Toscana, in «Fonti e Documenti», 11-12, 
1982-83, in particolare pp. 11-15; NESTI, Alle radici della Toscana, cit. 
97 Fra le ricerche più significative sulla secolarizzazione nelle campagne e nelle periferie suburbane cfr. almeno HENRI 
GODIN, La France, pays de mission?, Laboureur, Paris 1943; YVES LAMBERT, Dieu change en Bretagne. La religion à 
Limerzel de 1900 à nos jours, Cerf, Paris 1985; DANIELE HERVIEU-LEGER, FRANCOISE CHAMPION, Vers un nouveau 
christianisme ? Introduction à la sociologie du christianisme occidental, Cerf, Paris 1986. 
98 AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, Vicariati di Strada, Radda, fasc. 5, 
Prioria di San Pancrazio a Cetica, 1920. 
99 Il parroco di San Cristoforo in Monna, nel vicariato di Santa Maria della Selva, denunciava che «dinanzi alla Chiesa 
[vi] è una bettola, dove la festa affluendo il pubblico si ha uno spettacolo sconveniente (…). Bisognerebbe eliminare 
la bettola che è davanti alla Chiesa». AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 
1940, S. Cristoforo in Monna. 
100 AVF, sez. V, 67/2, Seconda visita pastorale 1922-1927, fasc. B, San Cresci a Montefioralle, 1923: commento 
autografo del vescovo Fossà: «è da lamentarsi che il popolo la Festa si distrae facilmente per recarsi alla vicina 
Greve, e quindi le funzioni ed il catechismo agli adulti non si frequentano che da pochi». Fasc. D, S. Leone a 
Melazzano, 1923: Fossà: «La parrocchia non sarebbe cattiva, ma la troppa vicinanza di Greve ne distrae facilmente i 
popolani dal frequentare la propria chiesa, il che è sempre una perdita». Fasc. H, San Martino a Cecione, 1923: 
Fossà: «la parrocchia in generale va bene, quantunque risenta delle conseguenze proprie di quelle che sono vicine ai 
centri». 
101 Il parroco di San Niccolò a Forli, in diocesi di Fiesole, denunciava la tendenza dei mezzadri di recarsi nel centro di 
Reggello: «Alle funzioni non vengono quindi è inutile il fare il catechismo alle panche! (…) La domenica sera vanno a 
girare a Reggello. Anzi, molti non vengono neppure alla Messa parrocchiale, che vanno a Reggello, o per interessi o 
per la mania di girare». AVF, sez. V, 62 Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920. 
102 AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-1927, fasc. C, San Michele a Rubbiana, 1925: scrive il parroco: 
«Dopo la guerra, col ritorno dei soldati dal fronte, si è dovuta lamentare una maggiore corruttela di costumi specie 
fra i giovani fidanzati». 
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caso, provenivano “da fuori”103, o venivano comunque importati al rientro di coloro 
che si erano allontanati dalla propria parrocchia per l’emigrazione stagionale104. Per 
ovviare a questo fenomeno, particolarmente sentito nella montagna aretina da cui i 
contadini partivano per molti mesi per la transumanza in Maremma o, nel caso di 
boscaioli e carbonai, per la Corsica, la Sardegna o la Germania, alcuni parroci 
avevano istituito appositi corsi di esercizi spirituali per i migranti105. Al ritorno dalla 
transumanza in Maremma, tuttavia, molti parroci notavano che gli uomini «con un 
po’ di difficoltà frequentano la Chiesa e non tutti si accostano ai Sacramenti». Come 
notava un altro parroco, il fenomeno era vastissimo: «gli operai [agricoli, cioè i 
braccianti] quasi tutti vanno nella Maremma per 4 o 5 mesi», ed al loro ritorno, 
malgrado le esortazioni del parroco («si cerca di avvicinarli e far conoscere il loro 
dovere»), in molti non si accostavano ai sacramenti106.  
Un altro male esterno, denunciato con crescente veemenza, era di natura politica, 
ma strettamente connesso, secondo l’avviso dei parroci, con i lamentati fenomeni di 
irreligione e di immoralità. La diffusione del socialismo nelle campagne toscane, con 
una propagazione che si diradava dai centri urbani fino alle periferie forensi, veniva 
indicato tanto dai vescovi107 quanto dai parroci come causa della diffusione di vizi 
morali come la «bestemmia, il giuoco, il ballo», la «sventurata diffusione di idee 
anticristiane» «mediante la circolazione di cattivi giornali, ed apprese mediante il 
contatto pernicioso delle fabbriche»108. 
Le visite pastorali dei primi anni Venti denunciano ovunque quella «tendenza al 
socialismo» capace di produrre «gravi perturbamenti d’indole social-comunista» alla 
moralità delle famiglie contadine109. La diffusione di «idee moderne, alle quali la 
ignoranza dei contadini sempre non sa resistere» o idee «piuttosto avanzate», era 
rilevata non solo alle porte delle città, ma anche in quelle parrocchie dove i fedeli 
«sono tutti mezzadri»110. 
La reazione di parte ecclesiastica, oltre alla denuncia ed al rigetto, non mancò ben 
presto di sollevare interrogativi, che spesso si accompagnarono ad un profondo senso 

                                                 
103 Ivi, fasc. F, Santa Maria Immacolata a Rignano, 1923: scrive mons. Fossà: «vi ha anche non poco male, importatovi 
specialmente dalla gente che vi viene di fuori per motivo di lavoro». 
104 Il parroco di Montalone, in diocesi di Sansepolcro, scriveva «nuoce al bene parrocchiale l’emigrazione in quanto 
per molti mesi i giovani che hanno più bisogno di direzione e organizzazione sono lontani». AVS, sez. Vescovi, b. 17, 
Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1942. 
105 AVS, sez. Vescovi, b. 17, Mons Ghezzi: Visite Pastorali dal 1925 al 1943, fasc. 1927. 
106 AVS, b. Visite Pastorali 1827-1943, fasc. S. E. Ghezzi. Visita pastorale 1936. 
107 Cfr. ANNA SCATTIGNO, Il Cardinale Mistrangelo (1899-1930), in MARGIOTTA BROGLIO (a cura di), La Chiesa del 
concordato, cit., vol. I, pp. 206-210. 
108 AVP, CXXXI, 19, S. Romano a Valdibrana, Atti della Curia e Circolari; Atti civili, manoscritto: Risposte ai quesiti in 
occasione della S. Visita Pastorale. 
109 AVF, sez. V, 63, Prima visita pastorale (1915-1920): «tendenza al socialismo», «errori socialisti»; «Parrocchia 
disgraziata, in cui la vita cristiana (forse per la sua vicinanza ad Incisa e certo per la propaganda socialista ed 
anarcoide) se Dio non vi mette la sua mano, va scomparendo»; «Vi sono osterie e caffè dove è facile arguire che aria 
si respira»; sette «socialiste, e in via ascendente»; «comizi socialisti». AVF, sez. V, 67/3, fasc. F, Santa Maria 
Immacolata a Rignano, 1923, allegato Parrocchia di S. Leonino a Rignano sull’Arno: scrive mons. Fossà: «Nel periodo 
postbellico (1918-1922) anche in questa Parrocchia si sono verificati gravi perturbamenti d’indole social-comunista, 
con relativa reazione fascista, che recarono danni non indifferenti al sentimento religioso di questa popolazione». Ivi, 
fasc. N, S. Quirico alla Felce, 1923: nota del vescovo Fossà: «Dopo l’ultima S. Visita la popolazione, per deposizione 
del parroco, è piuttosto peggiorata sia per conseguenza dei tempi che corrono sempre tristi, sia per le condizioni 
locali, specialmente per la vicinanza di Troghi, dapprima centro di socialismo, ed ora – per opportunità – di finto 
fascismo». 
110 Interessanti le note del vescovo di Fiesole: «Il fondo della popolazione non sarebbe forse in generale cattivo, anzi 
sarebbe buono; ma si incomincia a risentire delle idee del giorno». AVF, sez. V, 63, Prima visita pastorale (1915-
1920), fasc. 42, S. Lorenzo a Rona, 1920. «La parrocchia è ancora abbastanza buona ed abbastanza religiosa, 
quantunque anche qui hanno incominciato a far capolino le idee moderne, alle quali la ignoranza dei contadini 
sempre non sa resistere». Ibidem, Fasc. 32, San Pietro a Cascia, 1920. «Idee piuttosto avanzate trovandosi a contatto 
con gente esaltata». AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-1927, fasc. C, San Godendo a Torsoli, 1925. 
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di smarrimento e di inadeguatezza. Gli appunti dei vicari inviati in visita pastorale 
nelle parrocchie suburbane rivelano talvolta una delusione che non compariva poi nei 
documenti ufficiali: «parrocchia desolata», «popolo sufficiente», «fuori si parla, si 
grida, gli uomini si divertono, in città via vai di persone e di cose. In mezzo a queste 
vite differenti ecco me! (…) Che mistero è tutto! Poveri noi preti! (…) È contento di 
me Iddio? Non lo So, so che mi pare di essere un mistero a me stesso. E sia, come 
l’agricoltore scava, solleva, sconvolge il suo campo, così deve essere di me! Dio mio 
passare così male la mia vita!»111. 
Si trattava di problematiche che l’episcopato del tempo chiamava a fronteggiare non 
più soltanto mediante la riproposizione dello schema intransigente («E’ necessario – 
scriveva il vescovo di Fiesole – che ridivenga cristiana la società tutta quanta, 
tornando a Dio ed al suo Cristo che ha delittuosamente apostatato»), ma anche con 
un’attenzione rinnovata al «concorso attivo», da apportare «mediante convegni, 
stampa periodica, opuscoli ed altri mezzi, divulgando invece idee sane» e mettendo 
in atto «una propaganda veramente cristiana»112. 
Anche il cardinal Mistrangelo nella pastorale del 1918, redatta al termine del suo 
primo ciclo di visite pastorali, tornava a ribadire la rilevanza del catechismo e delle 
pratiche di devozione tradizionale, ma in chiusura non mancava di evidenziare 
l’esigenza di ridare slancio al movimento cattolico organizzato, di rafforzare l’Unione 
Popolare, l’Azione Cattolica ed invitare l’adesione dei fanciulli alla Gioventù 
Cattolica Italiana113. 
Ciò che emergeva dalle visite pastorali di inizio Novecento era insomma una Toscana 
rurale in cui alla persistenza di un profilo religioso di tipo tradizionale si andavano 
accostando fenomeni e problematiche di tipo nuovo, che ponevano ai responsabili 
della Chiesa toscana una serie di nuovi interrogativi. Si trattava di ripensare 
l’efficacia della pastorale ordinaria ed elaborare nuovi modelli di rievangelizzazione 
e strumenti di intervento più efficaci nei confronti di una popolazione rurale sempre 
più coinvolta nei processi di modernizzazione e presso la quale la trasformazione del 
profilo religioso tradizionale rischiava di creare lacune sempre più difficilmente 
colmabili. 
 
 

                                                 
111 AAF, VPD 61,51, Miscellanea 1903-1930, Quaderno Bella Copia. 
112 GIOVANNI FOSSÀ, Lettera Pastorale per la quaresima 1919, Rigacci, Fiesole 1919. 
113 MISTRANGELO, Dopo la S. Visita, cit., pp. 8-9. 


