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Abstract  

Pier Antonio Quarantotti Gambini, considered the most important Istrian writer of the 20th 

century, belongs to the great literary season of Trieste together with Svevo, Saba and Stuparich. 

His work is deeply linked to Istria, his homeland and constant source of inspiration. His exile 

following Istria’s transfer to Yugoslavia and his expulsion from the Trieste Civic Library had a 

painful impact on his life. This experience fuelled the theme of exile in the narrative cycle of 

Anni ciechi (Blind Years). In the essays Primavera a Trieste (Spring in Trieste) and Luce di 

Trieste (Light of Trieste), the writer reflects on memory, the fate of the Julian region and its 

cultural identity. In Sotto il cielo di Russia (Under the Sky of Russia), he offers a travelogue 

aimed at understanding the USSR beyond prejudice. The historical essay I nobili di Rovigno (The 

Nobles of Rovinj) was published posthumously, further proof of his love for Istria. His work, 

ranging from fiction to non-fiction, expresses the tormented conscience of his time and the 

identity of a «stranger in his own homeland». 

Keywords  
Pier Antonio Quarantotti Gambini, Istria, Trieste, Trieste literature, writers from the eastern 

border, the blind years, Giuliano-Dalmatian identity. 

 

Riassunto 
Pier Antonio Quarantotti Gambini, considerato il più importante scrittore istriano del 

Novecento, appartiene alla grande stagione letteraria triestina insieme a Svevo, Saba e 

Stuparich. La sua opera è profondamente legata all’Istria, terra d’origine e fonte costante di 

ispirazione. L’esilio seguito al passaggio dell’Istria alla Jugoslavia e l’epurazione dalla 

Biblioteca Civica di Trieste segnarono dolorosamente la sua vita. Questa esperienza alimentò il 

tema dell’esulanza nel ciclo narrativo degli Anni ciechi. Nei saggi Primavera a Trieste e Luce 

di Trieste lo scrittore riflette sulla memoria, sul destino giuliano e sull’identità culturale della 

regione. Con Sotto il cielo di Russia offre invece una testimonianza di viaggio volta a 

comprendere l’URSS al di là dei pregiudizi. Postumo uscì il saggio storico I nobili di Rovigno, 

ulteriore prova del suo amore per l’Istria. La sua produzione, tra narrativa e saggistica, esprime 

la coscienza tormentata del suo tempo e l’identità di uno «straniero in patria». 

Parole chiave 
Pier Antonio Quarantotti Gambini, Istria, Trieste, letteratura triestina, scrittori della frontiera 

orientale, anni ciechi, identità giuliano dalmata. 

 
Pier Antonio Quarantotti Gambini (Pisino - Istria, 23 febbraio 1910 – Venezia, 22 aprile 
1965), nato da Giovanni Quarantotto e Fides Histriae Gambini1, fa parte di quel gruppo 
di scrittori giuliani, tra i quali Italo Svevo (Trieste, 19 dicembre 1861 – Motta di Livenza, 
13 settembre 1928), Umberto Saba (Trieste, 9 marzo 1883 – Gorizia, 26 agosto 1957), 

                                                 
1 Nel 1931, Pier Antonio adotterà il doppio cognome, per non disperdere quello della madre: Quarantotto 

Gambini. Seguì, nel 1937, una seconda modifica che trasformò il cognome in Quarantotti Gambini.  
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Giani Stuparich (Trieste, 4 aprile 1891 – Roma, 7 aprile 1961), Virgilio Giotti (Trieste, 
15 gennaio 1885 – Trieste, 21 settembre 1957) e Biagio Marin (Grado, 29 giugno 1891 – 
Grado, 24 dicembre 1985), che diede vita a Trieste a una stagione letteraria tanto 
intensa quanto originale, aperta agli influssi centroeuropei ma profondamente legata 
alla Venezia Giulia; terra di origine ma anche fonte di ispirazione per la vasta e 
variegata produzione di opere letterarie e di saggistica di questi autori italiani, il cui 
successo e la cui fama, per alcuni di loro, ha travalicato i confini nazionali.  
Quarantotti Gambini è considerato il più importante scrittore istriano del Novecento2. 
Egli infatti «incarna, per noi istriani, un tempo che è ancora nostro e la cui misura sta 
nella visione di una terra che appartiene all’Austria ma che di fatto è e si sente italiana 
e perciò anela alla patria ancora lontana»3. Questa terra, questa penisola del confine 
orientale, si sacrifica per l’Italia «immolando alcuni dei suoi figli migliori già nelle 
guerre del Risorgimento, con addosso la camicia rossa garibaldina, guerre che 
purtroppo non porteranno alcun esito per la nostra Istria»4. Un sacrificio che proseguirà 
nel primo conflitto mondiale, «con i volontari giuliani che, non pochi, traverseranno il 
confine per indossare la divisa italiana e dare il proprio sangue perché, finalmente, si 
completasse l’unità della patria»5. Così come lo zio materno irredentista di Quarantotti 
Gambini, Pio Riego Gambini (1893-1915)6, - cresciuto negli ideali patriottici mazziniani 
del padre, l’avv. Pier Antonio Gambini, nonno materno del nostro autore - caduto da 
eroe e divenuto punto di riferimento dello scrittore istriano durante la sua infanzia e 
giovinezza trascorse a Semedella, frazione di Capodistria. Ed è proprio l’Istria che 
diventa fonte di ispirazione ma anche il centro della narrazione della sua produzione 
letteraria e delle opere di saggistica. Come scrive Mario Rizzarelli, Quarantotti 
Gambini, «Istriano di nascita e triestino di formazione, […], è stato uno scrittore di 
grande finezza e sensibilità»7. Scomparso a soli cinquantacinque anni, 
 
è riuscito, comunque, a lasciarci, alcune opere straordinarie, che sono, quasi sempre, un canto 
alla sua terra di origine, scevre da provincialismi, ma sintonizzate, al contrario, su una 
lunghezza d’onda sicuramente europea. Se l’esistenza gli aveva riservato alcune soddisfazioni 
e riconoscimenti, non gli aveva risparmiato amarezze, anche brucianti. L’afflizione più dolorosa 
l’aveva provata, al termine del secondo conflitto mondiale, quando il passaggio dell’Istria alla 
Jugoslavia comunista di Tito, inducendolo alla scelta dell’esilio, lo aveva strappato alle sue 
radici più vere e profonde. Quasi contemporaneamente, gli era stata inflitta l’ingiusta 
umiliazione di essere rimosso dalla carica di direttore provvisorio della Biblioteca Civica di 
Trieste, che aveva ricoperto dal 1942 al 1945, con l’accusa di averla ottenuta per il favoritismo 
dell’allora ministro fascista dell’Educazione nazionale, Giuseppe Bottai. Il provvedimento di 
sospensione, assunto dagli iugoslavi, che avevano occupato per quarantadue drammatici giorni 
la città, costringendolo ad allontanarsene per salvare la vita, era trasformato in licenziamento 
dal subentrato Governo militare alleato, dopo un mortificante processo davanti a una 
commissione di epurazione8. 

 

                                                 
2 In questo senso FRANCO DE GRASSI, L’Istria nel cuore, in MARIO RIZZARELLI, «Un italiano sbagliato». Storia e 

percorsi di Pier Antonio Quarantotti Gambini, Marsilio, Venezia 2025, p. 9. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem.  
6 Sulla figura di Pio Riego Gambini, cfr. RIZZARELLI, «Un italiano sbagliato», cit., pp. 44 e ss. 
7 Ivi, p. 18. 
8 Ivi, pp. 18-19. 
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Questa situazione, spinse lo scrittore di Pisino a considerarsi «un antifascista epurato», 
che è anche il titolo di un opuscolo stampato a Milano a proprie spese nel 19469, e ad 
abbandonare Trieste per Venezia dove si stabilì definitivamente. Tale situazione di 
disagio, lo portò a sentirsi e a considerarsi uno straniero in patria, tanto che egli, in 
un’intervista del 1964, si definì «un italiano sbagliato»10, mentre Mauro Covacich lo 
definì come «lo scrittore che merita più di ogni altro la definizione di figura 
anomala»11.  
La riflessione sull’esulanza, lo porterà ad inaugurare il ciclo degli Anni ciechi, con la 
pubblicazione prima in rivista (1940)12 e poi in volume (1942), del racconto Le trincee13, 
cui sarebbe seguito, nel 1947, il racconto In carrozza14.  Un ciclo al quale l’autore 
lavorò per circa un ventennio, sino alla sua morte, pubblicando alcuni romanzi e 
lasciandone altri incompiuti o appena abbozzati15. 
Come scrive Matteo Maculotti, 
 
Il progetto – un grande polittico narrativo in cui convergono la saga famigliare e l’affresco 
storico, il racconto autobiografico e il Bildungsroman – affonda le sue radici nel ricordo delle 
estati di infanzia trascorse all’inizio del secolo nella casa dei nonni a Semedella, in una 
campagna prossima al monte San Marco e al mare di Capodistria, e si origina come ricreazione 
letteraria di un’età perduta condotta in terza persona ma sulla base del punto di vista di Paolo 
de Brionesi Amidei, bambino che incarna l’alter ego dell’autore e all’inizio delle vicende, 
nell’estate del 1913, ha da poco compiuto tre anni16. 

 
Sul titolo del ciclo, Riccardo Scrivano fornisce invece la seguente interpretazione:  
 
[…], quella più accreditabile pare l’allusione ad un tempo del quale non si è capito, non si 
poteva capire il senso profondo quando si svolgeva, alla storia cioè di un ragazzo che scorge le 
cose e gli avvenimenti del mondo intorno a sé, tumultuosamente correnti, ma non li penetra. 

                                                 
9 PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Un antifascista epurato, Milano 1946; ora in ID., Primavera a Trieste 

(1951), Mondadori, Milano 1967; e in ID., Opere scelte, a cura di Mauro Covacich, Bompiani, Milano 2015, 

pp. 838-849. 
10 Quarantotti Gambini, «un italiano sbagliato», intervista di Gian Antonio Cibotto, in «La Fiera 

letteraria», anno XIX, n. 39, nuova serie, 15 novembre 1964, pp. 1-2; ora in PIER ANTONIO QUARANTOTTI 

GAMBINI, Opere scelte, a cura di Mauro Covacich, cit., pp. 1479-1491. 
11 MAURO COVACICH, Introduzione a PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Opere scelte, cit., p. VII.  
12 Il racconto Le trincee fu pubblicato nel 1940 sulle pagine della rivista fiorentina «Letteratura». Cfr. 

RICCARDO SCRIVANO, Quarantotti Gambini, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 34. 
13 PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Le trincee, Einaudi, Torino 1942. 
14 In carrozza,  pubblicato in rivista nel 1947, appare nuovamente all’interno de Le redini 

bianche (Einaudi, Torino 1967), il cui capitolo terzo, intitolato Un mattino, corrisponde proprio al 

racconto In carrozza. 
15 Secondo il piano dell’autore, concepito a posteriori, nel 1964, il ciclo degli Anni ciechi si suddivideva 

in tre parti. Parte prima: Le redini bianche, La corsa di Falco, L’imperatore nemico, Il cavallo di Tripoli. 

Parte seconda: L’amore di Lupo, Le estati di Fuoco, I giochi di Norma. Parte terza: Il centro del mondo, 

L’acqua del Carmine, Il nano e la tartaruga. Cfr. COVACICH, Introduzione a PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, 

cit., p. XIV n.; e  RIZZARELLI, «Un italiano sbagliato», cit., p. 261.   
16 MATTEO MACULOTTI, Pier Antonio Quarantoti Gambini e «Gli anni ciechi», in «Bambini e Topi», 22 aprile 

2017, consultabile su  https://www.bambinietopi.it/2017/04/pier-antonio-quarantotti-gambini-gli-anni-

ciechi.html  (19 giugno 2025). 

https://www.bambinietopi.it/2017/04/pier-antonio-quarantotti-gambini-gli-anni-ciechi.html
https://www.bambinietopi.it/2017/04/pier-antonio-quarantotti-gambini-gli-anni-ciechi.html
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Solo la memoria, rivivendoli o meglio continuando a viverli, potrà davvero comprenderli: e 
naturalmente i lettori, che sono ormai implicati nell’opera, non ne sono più passivi recepitori17. 

 
All’interno di questo ciclo, anche se non si tratta di un romanzo, né di un racconto, 
ma di un saggio, possiamo inserire Primavera a Trieste, un libro pubblicato nel 195118, 
«di ricordo e di passione, una cronaca e insieme un esame storico, individuale e 
collettivo, della situazione triestina nel suo momento più tragico, dal quale non si può 
prescindere, come si farebbe di una cosa diversa e separata, nell’accostare altri libri 
di questi anni»19. Questo libro, come scrive nella sua Premessa Quarantotti Gambini, 
vuole porre al centro «il drammatico destino di Trieste e dell’intera regione che sta 
tra l’Isonzo, le Alpi Giulie e il Quarnero»20. Proseguendo, lo scrittore scrive che 
 
c’è stato un periodo in cui questa drammaticità è culminata; un periodo in cui converse 
fatalmente, aggrovigliandosi in un modo mostruoso, quanto di più crudele era andato 
maturando da decenni. Punto atroce di confluenza, al quale ognuno che si occupi della Venezia 
Giulia deve inevitabilmente risalire: di là infatti scaturisce tutto ciò che abbiamo visto svolgersi 
poi. 
Questo momento è la primavera del ’45, ed ha i suoi giorni cruciali tra il 29 aprile e il 12 giugno. 
Di gran parte di quei giorni, questo libro – sviluppato dalle note di un diario – è appunto una 
testimonianza. Non la storia, si badi, ma una testimonianza. Esso racconta ciò che un giuliano 
ha provato, veduto, udito. […]. 
Primavera a Trieste è nata a chi scrive dal bisogno – fattosi a un certo punto così imperioso da 
contrastargli ogni altro lavoro – di far chiaro su quel periodo, dentro e fuori di sé; dal desiderio 
di comprendere, e di trovare, proprio nel ricordo di quanto ebbe a sperimentare assieme a 
centinaia di migliaia di suoi conterranei, la possibilità di un superamento umano21.   
 
C’è il dramma della personale vicenda umana ma c’è anche il dramma di centinaia di migliaia 
di altri giuliani che hanno perso la propria terra, le proprie case e i propri affetti, lasciando in 
loro delle ferite ancora aperte nonostante il trascorrere degli anni. Ma è anche un libro di 
speranza, per evitare gli errori e gli orrori del passato. 
 
Si sappia dunque capire – prosegue Quarantotti Gambini – che questo libro (nato dalla fede nella 
capacità dello spirito di sanare le ferite aperte dalla realtà) non vuole essere un atto d’accusa 
per nessuno; ma indicare semmai, attraverso il travaglio umano di cui è la testimonianza, quali 
sono le cose che rifiutiamo, per noi e per gli altri: per chi potrebbe subirle domani, come per 
chi le ha subite ieri per nostra colpa. 
E con noi le rifiutino, nel passato e per l’avvenire, quanti vogliono credere che valga ancora la 

pena di essere uomini22.   
 

 

                                                 
17 SCRIVANO, Quarantotti Gambini, cit., p. 100; ora riproposto in RIZZARELLI, «Un italiano sbagliato», cit., p. 

262. 
18 PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Primavera a Trieste, Mondadori, Milano 1951, 1967; ora in ID., Opere 

scelte, a cura di Mauro Covacich, cit., pp. 599-836. 
19 SCRIVANO, Quarantotti Gambini, cit., p. 46. 
20 PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Premessa a Primavera a Trieste, in ID., Opere scelte, a cura di Mauro 

Covacich, cit., p. 601. 
21 Ivi, p. 602.   
22 Ivi, pp. 602-603. 
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Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Pier_Antonio_Quarantotti_Gambini 

 
Nel 1964 esce un altro libro di saggistica, in occasione dell’inaugurazione della sede 
triestina della RAI: Luce di Trieste23. Anche questa pubblicazione, come Primavera a 
Trieste, denota la passione dello scrittore per il ricordo, per la memoria. L’autore, 
nell’omaggiare il capoluogo del Friuli Venezia Giulia, ne cattura l’atmosfera, i paesaggi 
e le emozioni legate alla sua storia e alla sua cultura. Ma è anche un omaggio all’Istria. 
Quest’ultima e Trieste, «per il corso di molti secoli divise, tendono a farsi l’una 
funzione dell’altra: sicché non è per uno sbandamento degli affetti dell’autore che in 
questo libro su Trieste tante pagine (e tante immagini) sono dedicate all’Istria e 
specialmente al succedersi, come in un viaggio, delle cittadine della costa, Muggia, 
Capodistria, Umago, Cittanova, Parenzo, Rovigno»24. Come poc’anzi detto, si tratta di 
un libro di ricordi e di memoria: «per una memoria cioè non fossilizzata, confinata nel 
passato come in un museo, ma animatrice di esso, del suo senso, della sua presenza»25.  
In questa raccolta di scritti, Quarantotti Gambini dipinge Trieste come un luogo ricco 
di fascino e di contrasti. Egli trasmette l’amore per la città, evidenziando le sue 
caratteristiche uniche, i suoi angoli nascosti, le sue luci e ombre. È un’opera che invita 
il lettore a scoprire e a sentire l’anima di Trieste, tra mare, storia e identità culturale. 
Le descrizioni dettagliate lasciano spazio alla valorizzazione della cultura locale, con 
molte riflessioni personali sul senso di identità e memoria che mettono in evidenza e 
valorizzano gli uomini antichi e moderni di Trieste e dell’Istria sino a comprendere 
alcuni scrittori, nati nell’Ottocento, ma suoi contemporanei, come Italo Svevo, 
Umberto Saba, Virgilio Giotti, Giani Stuparich e che sono stati anche suoi amici. 
Un anno prima, nel 1963, viene pubblicato Sotto il cielo di Russia26. Una cronaca di 
viaggio all’interno dell’Unione sovietica. Come scrive Scrivano, questa fatica «Volle 
essere e fu […] anche un’opera informativa sul “pianeta” Russia, come qualcuno amò 
dire, peraltro sbagliando perché tra gli intenti di Q[uarantotti] G[ambini] era appunto 

                                                 
23 ID., Luce di Trieste, Eri, Torino 1964. 
24 SCRIVANO, Quarantotti Gambini, cit., p. 109. 
25 Ivi, p. 108. 
26 PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Sotto il cielo di Russia, Einaudi, Torino 1963; ora in ID., Opere scelte, 

a cura di Mauro Covacich, cit., pp. 851-1193. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pier_Antonio_Quarantotti_Gambini
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quello di mostrare come quel paese non fosse un altro mondo, ma fosse contesto di un 
patrimonio di tradizioni e di eventi, di idee e di situazioni nazionali insieme agli 
elementi di una civiltà per infiniti legami collegata all’Europa»27. 
Il tentativo è quello di 
 
demitizzare la Russia sovietica, di avvicinarla agli occidentali, di capirla nelle sue vicende 
recenti, rivoluzionarie e postrivoluzionarie, e insieme nelle sue caratteristiche peculiari. […]. 
[L’autore] resta se stesso e mischia nella sua pagina l’indicazione e l’osservazione, la 
registrazione e la lettura, con punte che sono, in assoluto, anche liriche. Così quando si ferma 
a contemplare i paesaggio russo, quello urbano delle immense città, Leningrado e Mosca, quello 
della sterminata pianura, quello delle città nuove perché rifatte, come Kiev […], o antiche 
come Novgorod […], quello di luoghi raccolti come il convento di Zagorsk o densi di significati 
come la piazza Rossa, dalla vista, dal contatto vivo, scaturisce il richiamo al passato, la volontà 
di capire il presente, l’intrico di sentimenti e commozioni e nitide intuizioni e lucida 
comprensione che avvicina questo libro-resoconto ai libri-invenzioni28.   
 
Esce invece postumo, nel 1968, il saggio storico I nobili di Rovigno e delle altre città 
istriane, Diritti e privilegi29. Questo studio, probabilmente realizzato negli anni 
immediatamente precedenti allo scoppio del secondo conflitto mondiale, si configura 
come uno strumento storiografico particolarmente utile per ulteriori indagini sulla 
storia dell’Istria dall’antichità all’epoca moderna, ma rappresenta anche «una 
testimonianza dell’amore di Q[uarantotti] G[ambini] per l’Istria: che vuol dire amore 
per le tradizioni di una terra e di una popolazione, pronto a tradursi in interesse e 
sollecitudine per le istituzioni, per i monumenti e perfino per gli oggetti, che 
umilmente ma durevolmente conservano il senso del passato»30. In sintesi, il volume 
analizza la storia e le caratteristiche dei nobili delle città istriane, in particolare di 
Capodistria e Rovigno, e sottolinea il ruolo da loro svolto nel contesto sociale e politico 
di quel territorio. Vengono esplorati i diritti e i privilegi delle nobili famiglie locali, 
come si siano sviluppati nel tempo e come hanno influenzato la vita delle comunità 
istriane. Di particolare interesse è l’analisi di come si sono evoluti i rapporti tra la 
nobiltà e il ceto borghese, ma anche l’accento posto sulle trasformazioni storiche che 
hanno portato alla perdita o alla modifica di tali privilegi e che si riflettono sulle 
dinamiche di potere e sulla cultura delle città della penisola istriana.  
Concludendo queste breve excursus sulla vita di Quarantotti Gambini, è opportuno 
sottolineare ancora una volta lo stretto legame che unisce la produzione letteraria 
dello scrittore istriano con quella saggistica. Esiste un unico filo conduttore. Egli è 
consapevole del fatto che gli «scrittori della giovane generazione offrono al pubblico, 
più che il divertimento, un’immagine della coscienza straziata del nostro tempo»31; 
perché è «attraverso la comprensione degli scrittori che si giunge alla comprensione 
della propria epoca; e l’uomo d’oggi ha bisogno soprattutto di comprendere la propria 
epoca e di risolvere le contraddizioni ch’essa cela in sé, per ristabilire il proprio 

                                                 
27 SCRIVANO, Quarantotti Gambini, cit., p. 106. 
28 Ibidem. 
29 PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, I nobili di Rovigno e delle altre città istriane. Diritti e privilegi, 

Antoniana, Padova 1968.  
30 SCRIVANO, Quarantotti Gambini, cit., p. 101. 
31 PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Intervento al Congresso del PEN Club, Nizza 1952; ora in SCRIVANO, 

Quarantotti Gambini, cit., p. 1. 
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equilibrio di fronte all’universo»32. In questo senso la sua produzione letteraria assume 
i connotati della modernità. 
Anche se viene considerato l’ultimo scrittore della letteratura triestina, egli non si 
considera tale. «Direi piuttosto che in me si debba vedere, anche per il fatto che mi 
sono formato in parte entro il clima austriaco, serio, elevato e amabile, e in parte 
entro quello italiano, uno scrittore che impersona la transizione tra l’uno e l’altro di 
questi due momenti»33. Quarantotti Gambini si considera, come abbiamo avuto modo 
di accennare, «un italiano sbagliato», ovvero «uno straniero in Patria»34, rimasto senza 
la sua terra, la sua amata Istria, conscio di «vivere una vita tra le più difficili della 
[sua] generazione letteraria»35 ma che, evidentemente, abbracciava non solo la sua 
vita di scrittore ma la sua intera vicenda umana.    
 
 

                                                 
32 Ibidem. 
33 Quarantotti Gambini, «un italiano sbagliato», intervista di Gian Antonio Cibotto, in «La Fiera 

letteraria», cit; ora in PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Opere scelte, a cura di Mauro Covacich, cit., p. 

1482. 
34 Ivi, p. 1491. 
35 Ibidem. 


