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La Liberty Lady che tutto illumina.L’America di Sacco e Vanzetti tra 
illusione e disincanto 

The Liberty Lady that lights everything. America of Sacco and Vanzetti 
between illusion and disenchantment 
 

Annamaria BALDUSSI 
Università di Cagliari 

 
 

Abstract 
After a short introduction on the methodology applied and a historical background (e.g. 
References to the migration flows in modern times and to the first great exodus from the Post-
Unification Italy), this essay is then split into different paragraphs, which are classified by topic, 
instead of being arranged in chronological order. The most relevant ones are Opposing Worlds: 
the Public Sphere (Italy and the USA, institutions, economy and government politics), Opposing 
Worlds: the Private Sphere (families, communities, culture and religion), The Tiredness of 
Being (the labour market and the conditions of migrants); The Power of Being (the political and 
social commitment and the struggles), and If Freedom is Relative (dismay, disappointment and 
anger). As for the last paragraph, Prejudice and Racism, I have analysed the case of Sacco and 
Vanzetti, not just as a representation of parallel biographies, but rather by framing it within 
the social, political and cultural environments of the United States during the 1920s (the period 
ranging between the two world wars and the Crash of 1929) and the situation in Italy at that 
time, with the rise of Fascism. 
Key words 
Italian emigration, Italy, United States, prejudice and racism, Sacco and Vanzetti 
 
Riassunto 
Il saggio, dopo una breve introduzione metodologica e di richiamo storico (per es. riferimenti 
ai flussi migratori in età moderna e al primo grande esodo dell’Italia post unitaria), è suddiviso 
in paragrafi costruiti per tema piuttosto che costretti a un impianto rigidamente cronologico. 
Sostanziali risultano essere Mondi a confronto: il pubblico (Italia e Stati Uniti, istituzioni, 
economia e politica dei governi), Mondi a confronto: il privato (la famiglia, la comunità, le 
culture e la religione), La fatica dell’esserci (il mondo del lavoro e le condizioni degli emigrati); 
La forza dell’esserci (l’impegno politico, sociale e le lotte), Se la libertà è relativa (lo 
sconcerto, la delusione e la rabbia). Per l’ultimo paragrafo, Pregiudizio e Razzismo, ho fatto 
ricorso alla vicenda di Sacco e Vanzetti analizzandola non come una riproposizione di biografie 
parallele, quanto piuttosto collocandola nell’atmosfera sociale-politica-culturale degli Stati 
Uniti degli anni Venti (il periodo tra le due guerre mondiali e la crisi del ’29) e dell’Italia con 
l’ascesa del fascismo. 
Parole chiave 
Emigrazione italiana, Italia, Stati Uniti, pregiudizio e razzismo, Sacco e Vanzetti  
 

Give me your tired, 
your poor. 

Your huddled masses  
Yeraning to breathe free 

The wretched refuse 
Of your teeming shore. 

Send these, the homeless 
Tempest-tost to me. 
I lift my lam beside 

The golden door. 
EMMA LAZARUS 
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In America dal Vecchio Continente. Un prologo narrativo 
Esiste una immigrata particolare negli Stati Uniti. Era il 1886 quando è arrivata 
dall’Europa e rapidamente si è conquistata una fama mondiale.  Da allora, con i suoi 
93 metri di altezza (e i 47 metri del piedistallo)1 è visibile da oltre 40 km di distanza 
in mezzo alla baia di New York. Lady Liberty, si offre alla venerazione del mondo 
intero, è la Libertà che illumina il mondo2. 
Lì nella baia c’è anche Ellis Island3, un primo lembo di terra americana, un luogo che 
racconta non solo i sogni e le speranze ma anche le delusioni e i drammi di milioni di 
emigranti. Da Ellis Island si vedeva la Statua della Libertà, lì i viaggiatori di terza classe 
con i fagotti di stoffa e le valige di cartone legate con lo spago, prendevano contatto 
con un Paese sconosciuto che, spesso, li trattava duramente, ignorava i loro nomi 
troppo difficili da pronunciare, li obbligava a una pesante quarantena, e che – presto 
avrebbero scoperto – non accettava i loro usi e costumi e si alimentava di pregiudizi. 
Qui, quando l’immigrazione raggiunse l’apice, venivano controllati, interrogati e 
instradati verso la propria destinazione fino a 5.000 immigrati al giorno. In lunghissime 
file aspettavano per ore, in pochi minuti, invece, veniva deciso il loro destino. Milioni 
di italiani in quelle lunghe file, per molti di loro Ellis è stata la “porta del paradiso”, 
per altri un incubo poiché lì si infranse il sogno della terra promessa, annullate le 
attese per il futuro, consumati dolorosi drammi in nuclei familiari divisi tra chi poteva 
restare e chi doveva amaramente far ritorno in Italia. Era difficile spiegare e far 
accettare a chi cercava di fuggire dalla miseria che per analfabetismo, per la povertà, 
per il tracoma o la gastroenterite, per un nome difficile da pronunciare veniva negata 
la speranza, veniva certificato il fallimento per il presente e per il domani4. 
Chi era autorizzato a restare – invidiato dagli sfortunati – doveva abituarsi a essere 
considerato “inferiore”, “gentaglia del pianeta, brutta gente”, perché così erano visti 

                                                 
1 La Statua della Libertà ha tre padri tutti non americani: lo statista René de Laboulaye, ideatore della 
statua, lo scultore Auguste Bartholdi, e l’ingegnere Gustave Eiffel, che si occupò della logistica delle 1.883 
casse, numerate e catalogate per il futuro assemblaggio, trasportate via mare.  
2 Lady Liberty, messa a confronto con il colosso di Rodi, raffigura il simbolismo iconografico in quello di 
un faro di speranza per gli immigrati in cerca di una nuova casa. Una casa che è la terra di tutti i diseredati 
e reietti della Terra, una casa che si fa carico delle loro sorti lasciando al vecchio mondo la propria Storia 
fatta (già allora) di ridondanti lotte tra le grandi nazioni e di futile boria. 
Non come il greco bronzeo gigante / Sopra ogni sponda despota predace: / Qui, su le soglie ove son l’onde 
infrante / 
S’ergerà la gran Donna dalla face / Che fe’ prigione il lampo, e un nome santo /Avrà: Madre degli Esuli. 
Il vivace / Suo faro invita il mondo, e il pio sembiante / Scruta il mar che tra due città si giace. / Antiche 
terre, – ella con labbro muto / Grida – a voi la gran pompa! A me sol date / Le masse antiche e povere e 
assetat e/ Di libertà! A me l’umil rifiuto / D’ogni lido, i reietti, i vinti! A loro / La luce accendo su la 
porta d’oro. («Tenetevi, antiche terre, i fasti della vostra storia... Datemi coloro che sono esausti, i 
poveri, le folle accalcate che bramano di respirare libere, i miseri rifiuti delle vostre coste brulicanti: 
mandatemi coloro che non hanno una casa, che accorrano a me, a me che innalzo la mia fiaccola accanto 
alla porta d’oro»). 
Per una biografia di Emma Lazarus rimando a Esther Schor (a cura di), Emma Lazarus, Nextbook/Schocken, 
New York 2006. 
3 Ellis Island (una delle quaranta isole nelle acque di New York, la Gibbet Island  che gli inglesi usavano 
per confinarvi i pirati) chiamata anche l’isola delle lacrime, nel 1894 divenne una stazione di smistamento 
per gli immigrati allorché il governo federale assunse direttamente il controllo dell’enorme flusso 
migratorio proveniente per lo più dall’Europa meridionale e orientale. I cosiddetti Cancelli d’America 
rimasero attivi fino al 1954: è impressionante pensare che oltre cento milioni di americani, oggi, possono 
far risalire le loro origini negli Stati Uniti a un uomo, una donna o un bambino che passarono per la grande 
Sala di Registrazione dove venivano sottoposti a un esame medico-legale che incuteva ansia e soggezione. 
4 Nell’Italia povera di quegli anni, le rimesse degli emigranti, ossia i soldi che gli italiani all’estero 
riuscivano a mandare alle proprie famiglie, per diversi anni furono una delle voci più importanti 
dell’economia nazionale. 
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gli italiani in quell’America. 
Da queste considerazioni prende inizio una narrazione a sequenza di quadri 
possibilmente comparativi.  
 
 
 
 


