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Introduzione 
 

Patrizia MANDUCHI 
Università di Cagliari 

 
 
Sardegna e Tunisia: una storia fra due sponde è il titolo di questo dossier dedicato ai 
rapporti che dalla notte dei tempi legano la Sardegna alla vicina Tunisia. Una storia 
molto antica, che affonda le radici in età preistorica e fenicio-punica, attraverso il 
predominio di Cartagine; in parte una storia ancora da esplorare, nonostante si sia 
già scritto tanto sul tema dei rapporti fra la nostra isola e il territorio nordafricano, 
l’antica Ifriqiya, poi provincia ottomana, protettorato francese dal 1881 fino al 1956, 
anno della sua combattuta indipendenza nazionale.  
Poche centinaia di chilometri separano le coste della Sardegna da quelle della 
Tunisia, in uno specchio d’acqua generalmente riparato e sicuro: non è difficile 
comprendere come e perché le due sponde fossero meta di flussi di uomini e merci 
sin dall’antichità.  
Come si legge nel primo contributo, già «il “fondo” etnico della “natione” sarda 
formatosi da età preistorica ma confermato in età romana, era berbero-libico-
punico» e si incrementava continuamente «con ripetuti significativi scambi di 
popolazione e in particolare con la presenza di deportati e di immigrati africani in 
Sardegna, di militari e di civili sardi nel Nord-Africa». Un sostrato culturale che 
diverrà forte e comune e si paleserà «nelle istituzioni cittadine, nella vita religiosa, 
nella lingua e nell’onomastica». 
Ciò vuol dire, da un lato, che nella storia antica della Sardegna non si può 
sottovalutare la componente «africana», che ovviamente va contestualizzata nella 
più ampia vocazione «mediterranea», che è la vera specificità isolana; dall’altro che 
la storia della piccola Tunisia, berbera, araba, musulmana, non è mai stata chiusa in 
se stessa ma proiettata verso il Mediterraneo e le sue terre più vicine, in primis 
Sicilia e Sardegna. 
Questo saggio e tutto il lavoro che il Centro di studi interdisciplinari sulle province 
romane dell’Università di Sassari ha condotto a Tunisi, Cartagine, Djerba e Tozeur, si 
pone come obiettivo quello di «smontare la visione coloniale che perseguiva 
l’obiettivo romantico di ripercorrere le strade di una civiltà perduta, di ritrovare le 
radici dell’anima europea del Nord Africa travolto dagli Arabi, perché nella visione 
coloniale europea della prima metà del secolo scorso la civiltà classica in Nord Africa 
non morì di morte naturale, ma fu assassinata con l’occupazione araba di Cartagine 
nel 698, quando il comando bizantino dell'esarcato fu trasferito a Karales in 
Sardegna…». Far questo non significa tuttavia cadere nel tranello che porterebbe ad 
enfatizzare eccessivamente le fasi islamiche della storia del Nordafrica ma, al 
contrario, offrire una visione più ampia, in cui le vicende storiche dell’antica Ifriqiya 
sono da inserirsi principalmente in una storia che non possiamo non definire, prima di 
tutto, mediterranea. Per inciso, si tratta anche di una storia, quella mediterranea, 
che va letta come storia rapporti fra centro e periferie, con queste ultime che si 
modificano nel tempo e che spesso si rivelano non solo comprimarie ma addirittura 
protagoniste di eventi epocali, di diffusione di cultura, di flussi di uomini, merci, 
idee. La seconda parte dell’articolo ci consente di venire a conoscenza 
dell’importante e duratura attività di collaborazione fra l’Università di Sassari e le 
università tunisine, con i convegni internazionali di studi su «L'Africa Romana», 
promossi annualmente a partire dal 1983 (la pubblicazione dei relativi atti è giunta 
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ormai al suo XX volume). Le Università di Cagliari e Sassari, inoltre, conducono dal 
1994 scavi archeologici a Uchi Maius, Uthina, Zama Regia, Nabeul. Infine, a Sassari, il 
22 febbraio 2016 è stata costituita la Scuola Archeologica Italiana di Cartagine (SAIC), 
che oggi ha superato il centinaio di iscritti, attivissima in vari settori in campo 
internazionale. (Attilio Mastino). 
 
Con un ardito ma necessario balzo in avanti nel tempo, il secondo contributo delinea 
in maniera sintetica ma molto dettagliata la storia del legame fra Sardegna e Tunisia 
alla fine del XIX secolo, inserendola nel contesto più ampio della migrazione italiana 
verso la Tunisia: «Si può dire che i mestieri seguivano un andamento scandito dal 
gruppo etnico di appartenenza e se i siciliani rappresentavano… la stragrande 
maggioranza degli emigrati italiani in Tunisia, anche le altre comunità hanno segnato 
la storia della colonia italiana. Compresa quella sarda della quale poco o nulla si è 
parlato nella storiografia ufficiale, ma che arricchisce decisamente il panorama 
culturale e sociale dell’emigrazione italiana in Tunisia». 
All’inizio del secolo XX si raggiunse l’apice della presenza di lavoratori sardi 
(soprattutto minatori e lavoratori del settore minerario) in Tunisia, come effetto di 
quella terribile crisi economica che sarebbe sfociata in Sardegna nei fatti di Buggerru 
(1904) e nelle rivolte popolari del 1906. I lavoratori sardi provenivano soprattutto 
dalla zona di Iglesias (fra il 1906-07 emigrarono complessivamente dalla Sardegna 
4.279 persone, dirette verso l’Europa e i paesi del Nord Africa, Tunisia e Algeria nella 
stragrande maggioranza). Moltissimi partivano clandestinamente, su imbarcazioni che 
li trasportavano «alla modica cifra di dieci lire», spesso grazie alla compiacenza dei 
dirigenti delle miniere in Tunisia. Questi sardi andavano a lavorare presso le miniere 
di fosfati, come a Kalaa Djerda, Kalaat Es Senam, Salsala, Bir Lafour, o di ferro, 
come a Djerissa o a Slata, o ancora di piombo e zinco, come a Slata Est. (Gianni 
Marilotti). 
 
Anche il terzo saggio contribuisce a ricostruire le vicende storiche della comunità dei 
sardi in Tunisia dalla metà del XIX secolo, «tra ideali risorgimentali e interessi 
coloniali» concentrando la sua analisi sui flussi politici di esuli del Risorgimento 
italiano che si stanziarono in Tunisia e focalizzandosi anche su un caso emblematico 
della vicinanza fra le due sponde, ovverosia la pubblicazione (1880-1881) del giornale 
El Mostakel (L’indipendente). Un giornale di chiara matrice risorgimentale, stampato 
a Cagliari in lingua araba, diffuso clandestinamente in gran parte del Nordafrica, e 
che si connota per una forte e dichiarata vicinanza tra la collettività italiana 
residente nel Paese e il popolo tunisino che anelava alla propria indipendenza dalla 
Francia. 
Dalla prima metà dell’Ottocento, in coincidenza con i moti rivoluzionari italiani, 
molti perseguitati politici cercarono rifugio a Tunisi, dove risiedeva una nutrita 
comunità italiana (la più rilevante numericamente anche nel primo periodo del 
protettorato). «Tunisi divenne uno dei più importanti centri di cospirazione 
mazziniana e i rifugiati politici introdussero in quel contesto sociale idee politiche 
nuove, poi recepite dalle élites del Paese. Gli ideali di indipendenza, libertà e 
autogoverno mutuati dall’esperienza italiana che in quegli anni sembrarono potersi 
affermare anche in Tunisia subirono un brusco ridimensionamento dopo il Congresso 
di Berlino del 1878 e tramontarono definitivamente con l’instaurazione del 
protettorato francese che segnò sia la sorte della Tunisia che della comunità italiana 
lì residente, da quel momento abbandonata a un proprio destino distante e 
differente da quello della patria di riferimento». (Nicola Gabriele) 
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Un altro periodo importante di queste vicende intrecciate è il periodo fra le due 
guerre mondiali, quando un nuovo flusso di esuli, questa volta antifascisti, trova 
riparo in terra tunisina. È in questo contesto che si svolge la vicenda umana, politica 
e intellettuale di Velio Spano, nato a Teulada nel 1905, espatriato clandestinamente 
in Francia, dove entra nell’apparato esteri del PCI; condannato a sei anni di 
reclusione dal Tribunale speciale fascista e successivamente inviato dal partito in 
Tunisia per organizzare la resistenza, Spano rimase in Tunisia per cinque anni, 
sfuggendo a ben due condanne a morte da parte dei nazisti, e proprio in Tunisia, nel 
1939, sposò Nadia Gallico, che come lui farà parte dell’Assemblea Costituente. Nel 
1941 Velio Spano riorganizzò il Partito Comunista Tunisino divenendone di fatto il 
principale dirigente ed ebbe un ruolo di primo piano nelle vicende del nazionalismo 
tunisino che condurranno il Paese all’indipendenza nel 1956 sotto la guida dei Habib 
Bourguiba. (Patrizia Manduchi). 
 
Infine, l’ultimo saggio del dossier l’abbiamo voluto dedicare alla storia più recente, a 
vicende attuali che hanno le loro radici in questo passato condiviso. Infatti, cosa è 
rimasto del retaggio di questo passato condiviso fra due sponde del Mediterraneo? 
Apparentemente si potrebbe dire ben poco. È la questione che affronta il quinto 
saggio del Dossier: attraverso un lavoro di interviste e testimonianze dirette, si 
racconta la presenza oggi in Tunisia di sardi, partiti «per lavoro, per caso, per altro». 
Nessun flusso consistente di emigrazione dalla Sardegna, come in passato, non più 
minatori e “nude braccia” ma una presenza sarda figlia di un’altra storia. È una 
fotografia dell’oggi: si parte per motivi diversi e, anche laddove la spinta iniziale è 
legata a necessità di ordine economico, con il tempo si aggiungono, spesso, 
dinamiche affettive e familiari o drastiche scelte di vita.  
Per questa ricerca sono state raccolte – in Tunisia, nel marzo 2016 – le storie di vita 
di otto emigrati sardi: l’approccio biografico e la testimonianza diretta catturata 
attraverso interviste semi-strutturate consentono a queste «storie dal basso» di dare 
un contributo alla «ricostruzione dei caratteri generali dei flussi». Dare spazio alle 
storie personali e ai singoli percorsi migratori permette di andare oltre «le letture di 
carattere esclusivamente economico» del fenomeno migratorio e restituisce 
complessità allo studio delle mobilità. 
«Gli intervistati tornano spesso in Sardegna, in vacanza e in visita (alcuni anche per 
lavoro) – alcuni di loro anche molto frequentemente (non manca chi possiede una 
casa nell’isola). I contatti con amici e parenti lasciati in Sardegna sono altrettanto 
frequenti e ormai quotidiani – in questo lo sviluppo di internet ha giocato un ruolo 
fondamentale». 
Tutti gli intervistati concordano nel considerare che la vicinanza (non solo 
geografica) della Tunisia alla Sardegna ha reso la loro esperienza migratoria meno 
traumatica. Forse non sanno o non arrivano a percepire che dietro questa sensazione 
condivisa di essere accolti in un Paese estraneo, di sentirsi “a casa” o comunque 
vicini a casa, nel non sentirsi “emigrati” e di non doversi imporre particolari sforzi 
per sentirsi integrati e accettati, si riverbera il legame che la storia delle due sponde 
mediterranee ha mantenuto saldo attraverso periodi di tempo diversissimi e vicende 
particolari, storie di pirati e di minatori, di intellettuali e di pescatori, di missionari e 
di operai. (Filippo Petrucci e Michele Carboni). 
La “sardità” che comunque si manifesta nella loro esperienza e nelle loro riflessioni 
ci porta a concludere che, ancora una volta – nonostante i rivolgimenti politici, 
nonostante le drammatiche vicende del passato e la crisi presente, nonostante le 
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differenze religiose – esiste una vicinanza non solo geografica, ma soprattutto storica 
e culturale, fra Sardegna e Tunisia, fatta di stratificazioni progressive e ormai 
sedimentate.  
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Le relazioni storiche della Sardegna con la Tunisia* 

Historical Relations between Sardinia and Tunisia 
 

DOI: 10.19248/ammentu.214 
Attilio MASTINO 

Università di Sassari 
 
 
Abstract 
The relationship between Sardinia and Africa (modern Tunisia) originates from prehistoric and 
Phoenician through the dominance of Carthage,  testified by repeated meaningful exchanges 
of population and in particular with the presence of deportees and African immigrants in 
Sardinia, and with military and civilian Sardinian people in North Africa. In a similar way 
Romanization developed, especially for the structural similarities of the economy and 
specifically of agriculture in these provinces, linked by an intense commercial traffic and 
often associated in the political destiny. The survival of common cultural elements appeared 
in Sardinia and in Africa in city's institutions, in religious life, in language and onomastics; the 
epigraphic documentation confirms further successive convergences. 
The Universities of Cagliari and Sassari lead since 1994 archaeological excavations at Uchi 
Maius, Uthina, Zama Regia, Nabeul. The Centre for Interdisciplinary Studies on the Roman 
provinces of the University of Sassari has promoted conferences on Africa Romana, reached 
the twentieth edition: a thirty year history of encounters that marked a truly innovative 
research perspective (recently the XX volume was presented in Tunis and Rome). 
In Sassari February 22, 2016 was set up archaelogical Italian School of Carthage, arrived today 
to 120 members, interested to work in the international arena, which should promote forms 
of coordination between initiatives that characterize the Italian cooperation in Tunisia (and 
more generally in Maghreb countries) in the scientific-cultural field. 
Keywords 
History of ancient relations between Sardinia and NorthAfrica, scientific and archaeological 
activities implemented by Sardinian Universities, Italian Archaeological School in Carthage 
 
Riassunto 
I rapporti tra la Sardegna e l’Africa (l'attuale Tunisia) si originano in età preistorica e fenicio-
punica attraverso il predominio di Cartagine, si alimentarono con ripetuti significativi scambi 
di popolazione ed in particolare con la presenza di deportati e di immigrati africani in 
Sardegna, di militari e di civili sardi nel Nord-Africa. La romanizzazione si sviluppò perciò in 
modo analogo, specie per le affinità strutturali dell'economia e più precisamente 
dell'agricoltura di queste province, collegate da un intenso traffico commerciale e spesso 
associate anche nel destino politico. La sopravvivenza di elementi culturali comuni si 
manifestò in Sardegna come in Africa nelle istituzioni cittadine, nella vita religiosa, nella 
lingua e nell'onomastica; la documentazione epigrafica conferma ulteriori successive 
convergenze. 
Le Università di Cagliari e Sassari conducono dal 1994 scavi archeologici a Uchi Maius, Uthina, 
Zama Regia, Nabeul.  Il Centro di studi interdisciplinari sulle province romane dell’Università 
di Sassari ha promosso i convegni dedicati a L’Africa Romana, arrivati alla ventesima 
edizione: una storia trentennale di incontri che hanno segnato una prospettiva di ricerca 
davvero innovativa (recentemente il XX volume è stato presentato a Tunisi e Roma). 
A Sassari il 22 febbraio 2016 è stata costituita la Scuola Archeologica Italiana di Cartagine, 
oggi arrivata a 120 associati,  interessata ad operare in campo internazionale, che intende 

                                                 
* Lavoro originariamente presentato al Convegno Sardegna e Tunisia: un patrimonio comune verso uno 
sviluppo condiviso, Cagliari, 12 aprile 2013. 
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favorire forme di coordinamento tra iniziative che caratterizzino la cooperazione italiana in 
Tunisia (e più in generale nei Paesi del Maghreb) in ambito scientifico-culturale. 
Parole chiave 
Storia delle antiche relazioni fra Sardegna e Nordafrica, attività scientifiche e archeologiche 
condotte da università sarde in Tunisia, Scuola italiana archeologica di Cartagine 
 
 
1. Introduzione  
La riflessione sulle relazioni storiche tra Africa e Sardegna in età antica in questi 
ultimi trenta anni è stata quanto mai estesa e ricca di risultati: i convegni 
internazionali di studi su «L'Africa Romana», promossi annualmente a partire dal 1983 
dal Centro di studi interdisciplinari sulle province romane dell'Università di Sassari 
anche a Tunisi, Cartagine, Djerba e Tozeur, hanno consentito di mettere a confronto 
le esperienze di archeologi, storici, epigrafisti, al fine di individuare gli apporti 
regionali e nazionali al complesso fenomeno della romanizzazione e insieme di 
mettere a fuoco le relazioni tra le diverse province mediterranee. Abbiamo 
affrontato il rapporto tra centro e periferia per valorizzare gli apporti specifici delle 
diverse province, per indicare, sul piano culturale, artistico, religioso, linguistico, le 
articolazioni locali e il contributo delle singole aree1. 
Andando oltre la storia di Roma, che privilegia una concezione unitaria, abbiamo 
affrontato il tema delle persistenze indigene e del contributo che le differenti realtà 
nazionali e locali hanno dato al processo di romanizzazione. In questo senso lo studio 
della storia delle provincie africane può diventare un indispensabile complemento 
della Storia Romana tradizionale vista esclusivamente sotto il profilo istituzionale e 
organizzativo e intesa come ricostruzione di quella corrente che provocò un processo 
di livellamento che introdusse anche sul piano culturale e sociale unitari elementi 
romani. 
Abbiamo in sostanza voluto ribaltare la visione coloniale che perseguiva l’obiettivo 
romantico di ripercorrere le strade di una civiltà perduta, di ritrovare le radici 
dell’anima europea del Nord Africa travolto dagli Arabi, perché nella visione 
coloniale europea della prima metà del secolo scorso la civiltà classica in Nord Africa 
non morì di morte naturale, ma fu assassinata con l'occupazione araba di Cartagine 
nel 698, quando il comando bizantino dell'esarcato fu trasferito a Karales in 
Sardegna, forse nel momento della traslazione delle spoglie di Agostino da Ippona fin 
verso Pavia. Le scoperte archeologiche furono effettuate nella Tunisia di fine 
Ottocento inizialmente dagli ufficiali dell’esercito di occupazione francese, dopo il 
trattato del Bardo del 1881: così ad esempio a Dougga e ad Uchi Maius, dove 
operarono militari in stretto rapporto con l’Academie des inscriptions et belles 
lettres e con la Société des Antiquaires de France. 
Più tardi arrivarono gli archeologi, gli storici e gli epigrafisti, alcuni di altissimo 
livello come Paul Gaukler, René Cagnat, Alfred Merlin, Jehan Poinssot, maestri della 
nutrita e apprezzata serie degli archeologi tunisini. Intanto all’incrocio del cardo e 
del decumanus maximus della colonia cesariana di Cartagine, sulla collina Byrsa, i 
francesi costruivano la cattedrale voluta dal cardinale Charles Martial Allemand 
Lavigerie, recentemente trasformata in un Acropolium laico per turisti. A fianco fu 
consacrato il cenotafio di San Luigi, le cui ossa durante l’ottava crociata erano state 

                                                 
1 ANTONIO IBBA, La cooperazione degli Atenei sardi con i paesi del Maghreb: motivazioni, risultati, 
prospettive negli studi classici, Sassari 2004, saggio consultabile su 
<http://www.dirittoestoria.it/3/Strumenti/Note-Rassegne/Ibba-Cooperazione-Maghreb.htm>, (25 aprile 
2016).  



Ammentu, n. 8, gennaio-giugno 2016, ISSN 2240-7596 

 

 23 

ricondotte in Sicilia e poi a Sant-Denis presso Parigi. 
Con la colonizzazione si affermava una nuova cultura egemone e restò ormai fissata 
nell’immaginario collettivo dei popoli del Maghreb l’idea di una forzatura, di una 
strumentalizzazione del mondo classico al servizio della prospettiva coloniale 
francese in Algeria e Tunisia, ma anche italiana in Libia e spagnola in Marocco. 
Nel momento in cui i paesi del Maghreb ritrovavano, dopo la seconda guerra 
mondiale, una loro sovranità nazionale, la conseguenza inevitabile fu una reazione 
contraria, una sostanziale sottovalutazione delle radici classiche e una 
enfatizzazione, in realtà purtroppo spesso solo teorica, delle fasi islamiche della 
storia del Nord Africa. Teorica perché se è vero che sullo sfondo c’è il convinto 
apprezzamento per la grande cultura araba arrivata anche ad influenzare l’Europa 
cristiana; di fatto però le fasi medievali del primo insediamento arabo in Ifriqya non 
sono mai state studiate davvero scientificamente e la cultura materiale islamica 
delle origini non ha fin qui avuto una presentazione adeguata. Nel quadro della 
progressiva indifferenza per il patrimonio pre-islamico, indubbiamente la Tunisia tra 
il 1956 con Bourghiba e il 1986 con Ben Ali ha rappresentato un'eccezione nel 
panorama dei paesi del Maghreb, grazie all'impegno dell'Institut National 
d’Archéologie et d’art, da quindici anni trasformato in Institut National du 
Patrimoine al quale si affianca l’azione dell’Agence Nationale de Mise en Valeur et 
d'Exploitation du Patrimoine Culturel della Tunisia che ha la specifica missione di 
gestire monumenti e musei archeologici. Enti che hanno sostenuto molte grandi 
imprese internazionali in particolare europee, che spesso però furono costrette a 
cambiare decisamente i loro obiettivi.  
Rimane sullo sfondo il nuovo tema della “resistenza” alla romanizzazione, che, se si 
è manifestata con clamorosi fenomeni militari come a Zama, spesso si è svolta in 
modo sotterraneo ma non per questo meno significativo. Essa è interpretata da figure 
come Massinissa, Annibale o Giugurta valorizzate anche sulle monete ufficiali del 
nuovo stato tunisino. 
Con la “primavera araba”, con la fuga di Ben Ali il 14 gennaio 2011, si era evitato il 
pericolo che i lunghi e brillanti periodi preislamici del Maghreb potessero 
rappresentare una minaccia per il progetto di panarabismo dominante. Dopo la crisi 
del 2012-13, oggi si rende sempre più necessario riprendere un cammino che sarà 
possibile solo partendo dalla consapevolezza che il patrimonio rappresenta una 
ricchezza anche per l'identità della Tunisia di oggi, superando nel rispetto dovuto la 
strumentalizzazione del passato per scopi politici o religiosi. 
La strada è quella di arrivare scientificamente ad una ricostruzione storica 
complessiva, fondata su un'indagine interdisciplinare, indirizzata verso una 
valutazione globale del mondo antico e tardo antico: dalle indagini storiche e 
archeologiche più recenti, dalla cooperazione italo-tunisina, dalle ultime 
pubblicazioni scientifiche, emergono le nuove linee del processo di organizzazione 
municipale romana, nelle sue stratificazioni storiche e nei suoi condizionamenti 
determinati da precedenti realtà regionali; è così possibile un approfondimento del 
tema delle civitates indigene, tribù e popolazioni non urbanizzate, nomadi, 
seminomadi e sedentarie, raccolte intorno a re e principi indigeni, in un rapporto di 
collaborazione o di conflitto con l'autorità romana. La persistenza di istituzioni, 
abitudini, usi e costumi arcaici all'interno dell'impero romano è una delle ragioni 
della convivenza tra diritto romano classico e diritti locali, anche se spesso 
improvvise innovazioni sono entrate in contrasto con antiche consuetudini. Solo così 
si spiega come, accanto all'affermarsi di nuove forme di produzione, di 
organizzazione sociale, di scambio, in alcune aree siano sopravvissute le istituzioni 
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locali, il nomadismo, la transumanza, l'organizzazione gentilizia, mentre la vita 
religiosa e l'onomastica testimoniano spesso la persistenza di una cultura tradizionale 
e di una lingua indigena. Altre problematiche di estremo interesse riguardano il 
paesaggio agrario, le dimensioni della proprietà, la pastorizia nomade, le produzioni, 
i commerci di minerali e di marmi come a Chemtou-Simittus, i dazi, i mercati, 
l'attività dei negotiatores italici o africani comme a Sullectum, la dinamica di classe, 
l'evergetismo, la condizione dei lavoratori salariati, degli schiavi e dei liberti: temi 
che ora possono essere affrontati con metodi e strumenti rinnovati, grazie anche alle 
nuove tecniche di indagine, come l'archeologia sottomarina, da noi praticata a 
Nabeul; gli scavi stratigrafici come a Zama, alla ricerca del campo della battaglia ra 
Annibale e Scipione; le indagini territoriali come a Numuli, ad Agbia, a Uthina, dove 
opera un’équipe dell’Università di Cagliari2. 
 
2. I rapporti fra Africa e Sardegna 
Del resto all'interno del bacino occidentale del Mediterraneo, la Sardegna ha ancora 
oggi una posizione centrale significativa; per l'età antica l'isola, periferica da un 
punto di vista culturale ma collocata geograficamente al centro dell'impero, fu 
arricchita immensamente dagli scambi mediterranei, partecipando essa stessa alla 
costruzione di una nuova cultura unitaria, mantenendo tuttavia nei secoli una 
specificità propria. Esplorare il confine tra romanizzazione e continuità culturale, tra 
change e continuity, è compito che deve essere ancora affrontato, al di là della 
facile tentazione di impossibili soluzioni unitarie. 
I rapporti tra Africa e Sardegna dovettero essere intensi anche in epoca preistorica, 
se appunto ad un libico, all'eroe Sardus, figlio di Maceride (nome dato dai Libii ad 
Eracle-Melqart), i mitografi greci attribuivano la primitiva colonizzazione dell'isola. 
Ancora in età storica Sardus era venerato in Sardegna con l'attributo di Pater, per 
essere stato il primo a guidare per mare una schiera di colonizzatori giunti dall'Africa 
e per aver dato il nome all'isola, in precedenza denominata “l'isola dalle vene 
                                                 
2 Ad es. ANTONIO MARIA CORDA (cur.), Uomo, territorio, ambiente, La cooperazione italo-tunisina nel 
settore archeologico, Tunisi, Cagliari, Sassari 2002; ATTILIO MASTINO, MUSTAPHA KHANOUSSI, Gli scavi 
archeologici italo-tunisini ad Uchi Maius, “Rendiconti del Seminario della Facoltà di Scienze 
dell’Università di Cagliari”, LXXIII, 2004, Suppl., pp. 169-1822; P. BARTOLONI, A. FERJAOUI, A. K. ABIRI, M. 
BEN-NEJMA, M. GUIRGUIS, L. L. MALLICA, E. POMPIANU, M. SEBAI, C. TOUIHRI, A. UNALI, Nota preliminare sul 
settore termale di Zama Regia (Siliana-Tunisia). Elementi strutturali e di cultura materiale, in Marco. 
Milanese, Paola Ruggeri, Cinzia Vismara (a cura di), L’Africa romana. Atti del XVIII Convegno di Studio, 
Olbia 2008, Roma 2010, pp. 2021-2038; ATTILIO MASTINO, RAIMONDO ZUCCA, I paesaggi costieri della Neapolis 
dell’Africa Proconsolare e della Neapolis della Sardinia, in Evoluzione delle civiltà lungo le vie del 
Mediterraneo. Un modello di sviluppo ecocompatibile per la salvaguardia del mare e la valorizzazione 
della fascia costiera, XXXIII Forum Interdistrettuale della Fascia Costiera Ligure-Tosco-Laziale e della 
Sardegna, Distretto 2080 Rotary International, Studio Stampa Nuoro, Nuoro 2012 (in collaborazione con 
Raimondo Zucca), pp. 25-36.  
 Su Uchi Maius v. inoltre: MUSTAPHA KHANOUSSI, ATTILIO MASTINO (a cura di), Uchi Maius, I, Scavi e ricerche 
epigrafiche in Tunisia, EDES, Sassari 1997; ANTONIO IBBA (a cura di), Uchi Maius, 2, Le iscrizioni, EDES 
2006; CINZIA VISMARA (a cura di), Uchi Maius 3, I frantoi, miscellanea, collana diretta da Mustapha 
Khanoussi e Attilio Mastino, EDES, Sassari 2007;  ATTILIO MASTINO, CINZIA VISMARA, Tunisia. Le ricerche 
dell'Università di Sassari nella città romana di Uchi Maius (Henchir ed-Douâmis), Tunisia, in AA.VV., 
Ministero degli Affari Esteri, Direzione Generale delle relazioni culturali, Missioni archeologiche 
italiane, La ricerca archeologica, antropologica, etnologica, “L'Erma” di Bretschneider, Roma 1997, pp. 
333-336; ATTILIO MASTINO, Sauro GELICHI, MARCO MILANESE,  Archaeological Excavations at Uchi Maius 
(Teboursouk, Béja, Tunisia), in Culture in Sustainable development. An Italian Satrategy, Research and 
Pilot Projects on Archaeology and Antropology, Ministero degli Affari Esteri, Roma 1999, pp. 121-125; 
MARIA BASTIANA COCCO, ALBERTO GAVINI, ANTONIO IBBA, ATTILIO MASTINO, Epigrafia e archeologia a Uchi Maius tra 
restauro e nuove scoperte, in L’Africa Romana, XIX. Trasfornazioni dei paesaggi del potere nell’Africa 
settentrionale fino alla fine del mondo antico, Carocci, Roma 2012, pp. 2815-2827. 
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d'argento”, con riferimento alla ricchezza delle sue miniere: a questo eroe-dio, 
identificato con il Sid Babi punico e con Iolao patér greco, il condottiero dei 
Tespiadi, fu dedicato un tempio presso Metalla, restaurato all'inizio del III d.C., 
mentre la sua immagine ritorna propagandisticamente sulle enigmatiche monete di 
M. Atius Balbus coniate da Ottaviano.  
Gli apporti etnici africani erano ben noti, se i mitografi classici registravano un nuovo 
arrivo di popoli libici, evidentemente via mare, dopo Aristeo (passato da Cirene), 
Norace, Dedalo e i Troiani: infatti una moltitudine di Libii avrebbe raggiunto l'isola 
con una forte flotta, sterminando quasi completamente i Greci che vi si trovavano e 
costringendo i Troiani a ritirarsi sui monti dell'interno e a proteggersi in zone quasi 
inaccessibili. Ancora nel II secolo d.C. essi si chiamavano Iliei, «assai simili 
nell'aspetto e nell'apparato delle armi e in tutto il tenore di vita ai Libii». 
Al di là del mito, può essere sostanzialmente condivisa la realtà di forti e significativi 
contatti tra l'Africa numida e la Sardegna nuragica: queste relazioni indubbiamente si 
intensificarono con l'arrivo dei Fenici e, in epoca ormai storica, con la dominazione 
cartaginese, per la quale si pongono problemi d'interpretazione più facilmente 
risolvibili da archeologi e storici3. 
L’integrazione culturale tra Africa e Sardegna continuò in maniera notevole nei secoli 
successivi: la romanizzazione della grande isola mediterranea conobbe 
indubbiamente fasi comuni rispetto alle province africane, in relazione - se non si 
vuole pensare ad una simile matrice etnica - alla situazione geografica e soprattutto 
all'uguale esperienza punica, vissuta rispettivamente su un sostrato nuragico e libio-
numida. 
Un capitolo importante in questa problematica è rappresentato dalla sopravvivenza 
di modelli costituzionali cartaginesi e di tradizioni puniche nell'organizzazione delle 
città della Sardegna romana, durante gli ultimi secoli della repubblica e dell'impero: 
sappiamo che le promozioni giuridiche delle civitates indigene dell'isola non datano 
ad epoca precedente a Cesare; è da presumere che tutte le città e le popolazioni 
rurali abbiano dunque continuato ad amministrarsi secondo le norme del diritto 
pubblico punico, che sopravvisse in alcuni casi fino al II-III secolo d.C. se non oltre. 
Il caso più significativo è dato dalle attestazioni (quasi esclusivamente in iscrizioni 
puniche o neo-puniche) della magistratura dei sufeti in numerose città sarde anche 
molti anni dopo la costituzione della provincia romana, a tre-quattro secoli dalla 
distruzione di Cartagine: citeremo in particolare i casi di Karales, di Sulci, di 
Neapolis, di Tharros e di Bitia. L'unica attestazione non epigrafica e in lingua latina è 
quella della moneta di bronzo con la rappresentazione al diritto di due ritratti (dei 
sufeti ?) con la leggenda Aristo Mutumbal Ricoce suf(etes); al rovescio compare un 
tempio con la scritta Veneris Kar(ales). In passato il documento è stato riferito a 
Kar(thago) e utilizzato per supporre che nella colonia fondata da Cesare accanto ai 
duoviri romani operassero i sufeti, a capo di una comunità indigena subito 
aggregatasi alla città dedotta nel 44 a.C. e poi rinforzata da Ottaviano nel 29 a.C.; in 
questo senso si è parlato, anche per Cartagine, di un'improbabile doppia comunità 
romano-punica; il collegamento con Cesare e poi con Ottaviano parrebbe assicurato 
dal riferimento a Venere, madre di Enea, capostipite degli Iulii. È stato però 
ampiamente dimostrato che la moneta, della quale sono numerosi gli esemplari 
rinvenuti in Sardegna, si riferisce non a Cartagine ma a Kar(ales), una città 
ugualmente collegata a Cesare o ad Ottaviano, in quanto municipium Iulium. Nel 

                                                 
3 ATTILIO MASTINO, Le relazioni tra Africa e Sardegna in età romana, in «Archivio Storico Sardo», XXXVIII, 
1995, pp. 11-82. 
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nostro caso i due sufeti attestano più che l'esistenza di una doppia comunità sardo-
romana, il momento del passaggio dalla civitas indigena all'organizzazione romana 
del municipium; Aristo e Mutumbal Ricoce, i cui nomi sono sicuramente punici, 
sarebbero quindi i magistrati che si trovarono a gestire tra il 46 e il 36 a.C. il delicato 
processo di transizione costituzionale dalle forme sardo-puniche alle nuove strutture 
romane; in questo senso essi forse furono gli ultimi sufeti della civica cesariana, 
sostituiti poco dopo dai quattuorviri del municipio triumvirale. 
L'abbandono delle forme costituzionali sardo-puniche avvenne dunque in Sardegna 
molto tardi, a partire dalla seconda metà del I secolo a.C.; in alcuni casi, 
particolarmente periferici e conservativi, le strutture indigene furono mantenute in 
piena età imperiale (fino a quattro-cinque secoli dalla caduta di Cartagine): è noto il 
caso di Bitia, città per la quale ci è rimasta una dedica all'imperatore Marco Aurelio 
Antonino (169-180 d.C.), che è stata anche riferita, con meno probabilità, a 
Caracalla (212-217), dove è ricordata la realizzazione di una serie di opere 
pubbliche, nell'anno individuato dai due sufeti bb'l (Bodbaal ?) 'il romano' e un collega 
anonimo [---]h. 
Questo tipo di documentazione trova adeguato confronto soltanto in Africa, dove le 
città sufetali sono attestate a partire da Cesare, fino alla piena età imperiale, nelle 
iscrizioni latine; si tratta di «persistenze» di istituzioni puniche o di «sopravvivenze» 
ereditate da Cartagine più o meno direttamente, attestate anche nei territori 
dell'antico regno di Numidia. In Africa come in Sardegna le testimonianze riguardano 
il più delle volte quei centri per i quali si può ipotizzare un'originaria colonizzazione 
fenicia: gli ultimi rinvenimenti epigrafici avvenuti recentemente in Tunisia non 
modificano ma anzi confermano questo quadro. 
Per la Sardegna avrà pesato sicuramente l'insularità, il senso d'isolamento di alcune 
comunità dalla lontana ascendenza fenicio-punica, vere e proprie énclaves in 
territorio romano, la fedeltà a tradizioni che in Africa contemporaneamente 
dimostravano tutta la loro vitalità. Pare probabile che una così lunga sopravvivenza 
sia stata favorita dai nuovi apporti, dai successivi contatti e dai continui scambi 
culturali con l'Africa, che consentivano verifiche, conferme e ulteriori convergenze. 
Siamo scarsamente informati sulle caratteristiche della religiosità tradizionale nella 
Sardegna nuragica, che qualche esito avrà sicuramente avuto in epoca punica e 
romana. L'unica divinità veramente «indigena», per quanto reinterpretata a 
posteriori, fu il Sardus Pater, eroe-fondatore giunto nell'isola con una schiera di Libii. 
Un'iscrizione rinvenuta in Tunisia in località Henchir el-Ksar (presso l'antica Thignica) 
conterrebbe, secondo un'improbabile ipotesi di A. Dupont Sommer, una dedica Sar(do 
Patri) Aug(usto); in realtà per quanto suggestiva, questa proposta andrà abbandonata 
e, se non si può pensare a Serapide per gli attributi e la simbologia presenti sulla 
stele, dovrà ipotizzarsi una dedica a Saturno, che intenderei Sa(tu)r(no) Aug(usto), 
piuttosto che supporre l'esistenza di una divinità africana sconosciuta. 
Per ciò che riguarda invece la Sardegna, sorprendono le sopravvivenze della 
religiosità punica in epoca romana: così come per l'Africa, si può parlare di fenomeni 
di sincretismo e di sviluppo di particolarismi nella vita religiosa, non ostacolati 
dall'autorità romana: si è già detto di Sid Babi (figlio di Melqart e di Tanit ?), 
venerato ad Antas, ricordato in una ventina di iscrizioni puniche tra gli inizi del V e la 
fine del II secolo a.C. e ora anche in una iscrizione latina; a Sulci è attestato il 
signum Sidonius, sicuramente connesso con questa divinità o alla città di Sidone 
(recentemente confrontato con il Bassianus, proprietario della villa vandala sul lago 
di Biserta, anch’egli con signum Sidonii, da intendere “il fenicio” o “il cartaginese”); 
si tratta con tutta probabilità di un culto sovrapposto ad una devozione più antica 
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per un'analoga figura paleosarda, influenzata comunque da Baal-Hammon e 
proseguita in età imperiale con altre forme. 
Dopo l'occupazione romana furono praticati in Sardegna anche i culti di Tanit, già 
presente sulle monete sardo-puniche, che aveva un tempio a Sulci; di Bashamen (b'l 
smm, signore dei cieli), ricordato a Karales nel III secolo a.C.; di Melqart, venerato a 
Tharros nel III-II secolo a.C.; di Eshmun Merre, identificato con Asclepio ed Esculapio 
(interpretazione del sardo Merre) nella famosa trilingue di San Nicolò Gerrei attorno 
al 150 a.C., al quale vanno forse riferite le statue del così detto Bes; di Ashtart che a 
Karales ebbe nel III secolo a.C. un altare di bronzo. 
Anche il culto di Demetra e Kore, introdotto dai Cartaginesi, presenta nell'isola 
peculiari caratteristiche, per essere associato (a Terreseu), ancora nel III secolo d.C. 
a sacrifici cruenti. È stato già osservato che i busti fittili di Cerere, tanto diffusi in 
Sardegna, sono eredi dei thymiateria punici. 
Il dio africano per eccellenza, Saturno, è forse attestato un'unica volta in Sardegna, 
nella dedica S(aturno) A(ugusto) s(acrum) conservata al Museo di Marsiglia e 
pubblicata erroneamente come proveniente da Cartagine; si tratta di un ex voto 
posto da C. Aburrius Felix Aburrianus, che meno probabilmente ricorda Serapide. 
Lascerei da parte le numerose divinità d'origine egiziana rappresentate su amuleti e 
scarabei ancora fino al I secolo a.C., il culto di Giove Ammone attestato a Turris 
Libisonis e soprattutto di quello di Iside e di Serapide fin dal 35 d.C. 
Una serie di rapporti tra Karales, Lilybaeum e Cartagine sono attestati ad esempio 
per il culto di Venus, collegata con la dea venerata in Sicilia e in Africa. 
Anche da un punto di vista etnico, la popolazione che abitava la Sardegna aveva 
notevoli affinità con i libio-punici africani: per quanto avvelenate dalla polemica 
giudiziaria, le affermazioni di Cicerone, pronunciate in occasione della difesa di M. 
Emilio Scauro, il governatore del 55 a.C., accusato dai Sardi di concussione e di altri 
reati, contengono molte verità. L'appellativo Afer è ripetutamente usato da Cicerone 
come equivalente di Sardus; Cicerone rimprovera ai Sardi le loro origini africane e 
sostiene la tesi che la progenitrice della Sardegna è stata l'Africa. L'espressione 
Africa ipsa parens illa Sardiniae suggerisce secondo il Moscati la realtà di una «ampia 
penetrazione di genti africane e il carattere coatto e punitivo della colonizzazione o, 
meglio, della deportazione». 
Numerose altre fonti letterarie e le testimonianze archeologiche confermano già in 
epoca preistorica la successiva immissione di gruppi umani arrivati dall'Africa 
settentrionale, fino alle più recenti colonizzazioni puniche. Gli incroci di razze 
diverse che ne erano derivati, secondo Cicerone, avevano reso i Sardi ancor più 
selvaggi e ostili; in seguito ai successivi travasi, la “nazione” si era «inacidita» come 
il vino, prendendo tutte quelle caratteristiche che le venivano rimproverate: 
discendenti dai Cartaginesi, mescolati con sangue africano, relegati nell'isola, i Sardi 
secondo Cicerone presentavano tutti i difetti dei Punici, erano dunque bugiardi e 
traditori, gran parte di essi non rispettavano la parola data, odiavano l'alleanza con i 
Romani, tanto che in Sardegna non c'erano alla metà del I secolo a.C. città amiche 
del popolo romano o libere ma solo civitates stipendiariae.  
L'ipotesi che fasce etniche insediate in Sardegna, originarie del Nord Africa, 
appartenessero a strati piuttosto bassi della popolazione è stata formulata da Sandro 
Bondì sulla base della totale mancanza, nei villaggi dell'interno, di carattere 
fondamentalmente rurale, di attestazioni scritte in lingua punica, che rimangono 
dunque appannaggio dei soli centri maggiori. 
La deportazione in Sardegna di genti straniere (Africani in particolare) è variamente 
attestata anche per l'età successiva a Cicerone. In epoca vandalica, per decisione del 
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re Unnerico, dopo il concilio di Cartagine del 484 d.C., furono deportati in Corsica e 
probabilmente in Sardegna numerosi vescovi africani di fede cattolica, che furono 
però subito richiamati in patria da Gundamondo. Ancor più significativo è l'esilio, 
deciso nel 507 dal re vandalo Trasamondo, di numerosi ecclesiastici africani ostili 
all'arianesimo, forse oltre duecento, tra i quali il monaco Fulgenzio, vescovo di 
Ruspe, e Feliciano, vescovo di Cartagine. Questi esuli africani, che ben presto si 
sparpagliarono nell'isola (solo un piccolo gruppo forse di 14 vescovi restò a Karales) e 
che si trattennero fino al 523, allorché furono richiamati da Ilderico, diedero un 
apporto decisivo per la rinascita culturale della Sardegna; abbiamo notizia di dispute 
teologiche e di tecniche liturgiche tipicamente africane; si svilupparono alcuni 
cenobi e fu avviato un significativo rilancio dell'edilizia religiosa, fortemente 
influenzata dai modelli africani. Tra essi forse compare il vescovo Numida di Cuicul 
(Djemila in Algeria).  
Non fu forse il vescovo di Ippona (come pure si sosteneva, secondo un'interpretazione 
che oggi appare superata), esiliato dai Vandali in quest'occasione, colui che portò con 
sé a Karales le spoglie di S. Agostino, che invece sembra giungessero nell'isola alla 
vigilia dell'occupazione araba, alla fine del VII secolo. Le preziose reliquie rimasero in 
Sardegna fino al 721-725, allorché furono riscattate e traslate a Pavia, per iniziativa 
dal re longobardo Liutprando, preoccupato per gli attacchi che ormai annualmente 
gli Arabi muovevano contro la Sardegna. 
A parte le deportazioni, la popolazione della Sardegna romana appare notevolmente 
composita. Per quanto riguarda gli immigrati d'origine africana, si ricorderà nella 
colonia di Uselis (oggi Usellus) un [I]ulius Lu[cia(?)]nus, Utice[nsi]s, forse originario di 
Utica in Africa (o di Othoca in Sardegna), morto a 15 anni d'età. 
La presenza di popolazioni africane stanziate nell'isola è desumibile anche dai 
numerosi cippi di confine che attestano, alla fine dell'età repubblicana, una vasta 
operazione di centuriazione nella Sardegna centro-occidentale, nell'area che era 
stata interessata nel 215 a.C. dalla rivolta di Hampsicora e dal successivo sfortunato 
Bellum Sardum: la limitatio che fu allora effettuata (con una prima fase forse già 
alla fine del II secolo a.C.) ha notevoli affinità con uguali operazioni che si svolsero in 
tempi diversi in Africa sul limes o anche all'interno della provincia, con lo scopo di 
accellerare il processo di sedentarizzazione delle tribù nomadi e di favorire lo 
sviluppo agricolo; i nomi degli Uddadhaddar Numisiarum, dei [M]uthon(enses) 
Numisiarum, dei Giddilitani hanno puntuali confronti con l'Africa punica. Gli 
Aichilensioi, ricordati in prossimità di Cornus, sono stati avvicinati alla città di 
Acholla in Byzacena. Più dubbio è un collegamento dei Rubr(enses) sardi, ricordati a 
Barisardo al confine con gli Altic(ienses) e identificati con i Roubrensioi di Tolomeo, 
che difficilmente possono esser messi in rapporto con i Rubrenses, martirizzati in 
Africa il 17 gennaio di un anno incerto, menzionati dal Martirologio Geronimiano. 
Una cohor(s) Maur(orum) et [A]frorum, dunque costituita inizialmente con 
contingenti arruolati in Mauretania e in Africa Proconsolare secondo l'interpretazione 
più probabile, è attestata a Cagliari nella carriera di Sex(tus) Iul[ius Sex(ti) f(ilius) 
Qui]r(ina tribu) [Fe]lix, IIIIv[ir ae]d(ilicia) pote[s(tate)], che è ricordato come 
[pr]aef(ectus) cohor(tis) Maur(orum) et [A]frorum e anche come IIIIvir iure 
[dicun]d(o) iterum. Si trattava evidentemente di un alto magistrato del municipio di 
Karales che aveva ricoperto tra il quattorvirato aedilicia potestate e quello iure 
dicundo (quest'ultimo per due volte) la prefettura della coorte: si discute sulla 
provincia nella quale il nostro personaggio (appartenente all'ordine equestre) svolse il 
suo servizio militare; sembra accettabile pensare alla Sardegna, ora anche alla luce 
dell'integrazione di alcune lacune proposta da Franco Porrà; proprio a Karales del 



Ammentu, n. 8, gennaio-giugno 2016, ISSN 2240-7596 

 

 29 

resto sarebbero stati ricoperti anche i due sacerdozi cittadini, l'augurato e il 
pontificato. 
Tra gli Africani che visitarono l'isola, si citeranno alcuni funzionari d'età imperiale, 
che giungevano in Sardegna accompagnati da un seguito più o meno numeroso; il 
caso più significativo è quello di Lucio Settimio Severo, il futuro imperatore, che 
attorno al 173 ricoprì l'incarico di questore propretore nell'isola, dove giunse da 
Leptis Magna, sua città natale; Severo si era recato in Tripolitania, per sistemare 
alcune faccende familiari, dopo la morte del padre, prima di ricoprire l'incarico di 
questore in Betica. Il viaggio verso la penisola iberica gli fu impedito da una rivolta di 
Mauri, arrivati dall'Africa, che aveva suggerito all'imperatore Marco Aurelio il 
temporaneo passaggio della provincia spagnola dall'amministrazione senatoria a 
quella imperiale. Non furono pochi i funzionari giunti in Sardegna per un soggiorno 
provvisorio, che avevano avuto modo di conoscere in precedenza le province 
africane. 
È significativa l'attestazione ad Ostia dei navicul(arii) et negotiantes Karalitani, 
assieme ai navic(ularii) Turritani e ad una serie di navicularii di città africane: 
presso il teatro, nel così detto Piazzale delle Corporazioni, questi armatori avevano i 
propri uffici di rappresentanza, in un'epoca che è stata fissata tra il 190 e il 200, 
comunque alla fine del II secolo, forse durante il regno di Settimio Severo. Non si 
dimentichi che Commodo aveva riorganizzato i navicularii, costituendo una vera e 
propria flotta (classis Africana Commodiana), con sede a Cartagine, finalizzata a 
garantire l'approvvigionamento granario della capitale. 
Qualche anno prima, nel 173 d.C., dunque durante il principato di Marco Aurelio, i 
domini navium Afrarum universarum (ai quali si erano aggiunti in un secondo tempo i 
rappresentanti dei domini sardi: item Sardorum), avevano dedicato ad Ostia una 
statua in onore di M. Iulius M. f. Pal. Faustus, duoviro, patronus cor[p(oris)] 
curatorum navium marinar[um]. Dunque gli armatori africani si erano associati, 
almeno temporaneamente, tra loro e con colleghi sardi; che la merce che veniva 
trasportata fosse soprattutto frumento è assicurato dal fatto che il personaggio in 
onore del quale fu dedicata la statua è indicato esplicitamente come mercator 
frumentarius. 
Per l'epoca di Diocleziano, un nuovo frammento dell'edictum de pretiis del 301 ha 
consentito di accertare che esistevano almeno quattro rotte le cui tariffe erano 
sottoposte al calmiere, con partenza dalla Sardegna, terminanti rispettivamente 
forse a Roma, a Genua, in Gallia e in Africa. 
Le testimonianze fin qui presentate costituiscono solo un campione, del tutto 
parziale a causa della frammentarietà delle notizie pervenuteci, dell'apporto etnico 
africano nella Sardegna romana; eppure l'impressione che se ne ricava è quella di una 
continuità di immigrazioni in epoche successive tale da giustificare il giudizio che, 
ormai alla metà del XII secolo, fu espresso dall'arabo Edrisi di Ceuta: «i Sardi sono di 
schiatta Rum 'afariqah berberizzanti, rifuggenti dal consorzio di ogni altra nazione di 
Rum»; il "fondo" etnico della “natione” sarda formatosi da età preistorica ma 
confermato in età romana, era dunque berbero-libico-punico. 
Ugualmente significativa è la presenza in Africa di numerosi immigrati provenienti 
dalla Sardegna. Il nucleo più cospicuo fu certamente costituito dai militari arruolati 
in reparti ausiliari o nella legio III Augusta, accasermati nella Mauretania Cesariense 
oppure in Numidia. Si trattava di una destinazione tradizionale, dal momento che la 
presenza di mercenari originari dalla Sardegna è ampiamente documentata negli 
eserciti punici fin dal V secolo a.C. 
Sarebbero state le caratteristiche bellicose dei Sardi dell'interno a consigliare la 
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costituzione della cohors II Sardorum e della cohors I Nurritanorum, reparti arruolati 
in Sardegna e quindi dislocato almeno all'inizio del II secolo in Mauretania Cesariense 
o in Numidia. Come località di provenienza originaria per gli ausiliari di questi reparti 
c'è da pensare alla Barbaria e in particolare, per i Nurritani, alla regione confinante 
con il Marghine-Goceano, immediatamente al di là del Tirso. Come è noto, un cippo 
di confine dei Nurr(itani) è stato rinvenuto in località Porgiolu, in agro di Orotelli 
(Nuoro); al di qua del fiume sembra siano da localizzare gli Ilienses. Connessi 
all'attività di queste coorti e alla presenza di sardi nella legio III Augusta tra 
Ammaedara-Haidra, Lambaesis e Theveste potrebbero essere alcuni dei Sardi 
ricordati in Africa in età imperiale. Meno significativi sono altri casi (a Cuicul e ad 
Hadrumetum), nei quali il cognome Sardus non sembra attestare espressamente un 
collegamento con l'isola. 
Sono stati da me presentati in passato alcuni dei parametri che possono essere 
utilizzati per delineare, lungo un ampio arco cronologico, i rapporti tra la Sardegna e 
le province romane del Maghreb: queste convergenze, fondate su una consuetudine 
che risale almeno ad età fenicio-punica, si alimentarono con ripetuti significativi 
scambi di popolazione ed in particolare con la presenza di deportati e di immigrati 
africani in Sardegna, di militari e di civili sardi nel Nord-Africa. La romanizzazione si 
sviluppò perciò in modo analogo, specie per le affinità strutturali dell'economia e più 
precisamente dell'agricoltura di queste province, collegate da un intenso traffico 
commerciale e spesso associate anche nel destino politico. La sopravvivenza di 
elementi culturali punici e indigeni si manifestò in Sardegna come in Africa nelle 
istituzioni cittadine, nella vita religiosa, nella lingua e nell'onomastica; la 
documentazione epigrafica conferma ulteriori successive convergenze. 
Con l'occupazione bizantina avvenuta nel 533 sotto il comando del duca Cirillo, la 
Sardegna divenne una delle province africane di Giustiniano, organizzate in 
prefettura e successivamente in esarcato; siamo ormai cronologicamente fuori dal 
periodo che è oggetto di quest'intervento: eppure non potrà omettersi che la 
conquista araba di Cartagine avvenuta nel 698 (vanamente contrastata da un esercito 
bizantino, forse integrato da elementi sardi), provocò il distacco politico della 
Sardegna dall'Africa, ma non interruppe gli scambi culturali. A parte i numerosi 
profughi africani che si rifugiarono nell'isola prima dell'arrivo degli Arabi 
(nell'occasione furono trasferite a Karales da Ippona le reliquie di Sant'Agostino), le 
spedizioni inviate da Tunisi fin dal 705 tentarono senza successo di togliere la 
Sardegna ai Bizantini; con i prigionieri che allora furono catturati nell'isola, nel 733 
fu fondato un centro Sardaniyan nel Maghreb. 
Gli elementi in nostro possesso sono eterogenei e di diversa qualità: eppure, per 
quanto alcune categorie utilizzate possano essere generiche e interpretabili in 
maniera diversa, l'abbondanza stessa delle testimonianze, pur con significative 
oscillazioni nel tempo, è tale da render certi che non può più essere sottovalutata la 
componente «africana» della storia della Sardegna antica, nel quadro di una più 
ampia vocazione «mediterranea», che costituì la vera specificità isolana. 
 
3. La proficua collaborazione scientifica e accademica  
In occasione del XX Convegno de L'Africa Romana (Alghero, 26-29 settembre 2013) 
abbiamo tracciato la storia trentennale di incontri che hanno segnato una prospettiva 
di ricerca davvero innovativa; Guido Clemente ha sottolineato l’ampia collaborazione 
con i diversi Istituti di ricerca, con molte Università, con numerose Società 
Scientifiche internazionali, infine con i giovani dell’Associazione Nazionale 
Archeologi. Anche nelle condizioni difficili e terribili di questi trent’anni, in 
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particolare tra l’abbattimento delle torri gemelle l’11 settembre 2011 e il fallimento 
delle primavere arabe, non è cessato l’impegno di costruire ponti tra le due rive del 
Mediterraneo, con il senso di un’attenzione e di un rispetto che vogliamo affermare, 
di un incontro e di una speranza. Nei giorni scorsi a Roma (il 12maggio 2016) Isabel 
Rodà, Sergio Ribichini e Mario Mazza hanno presentato all’Istituto Nazionale di Studi 
Romani il XX volume de “L’Africa Romana”, ricordando il nostro maestro José María 
Blázquez Martínez, Académico Numerario de la Real Academia de la Historia, 
scomparso il 27 marzo 2016.  

Il Convegno, organizzato dal Dipartimento di 
Storia, Scienze dell’Uomo e della Formazione e 
dal Centro di Studi Interdisciplinari sulle Province 
Romane dell’Università degli Studi di Sassari, 
d’intesa con l’Institut National du Patrimoine de 
Tunis e con la Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines de Sousse, con la collaborazione della 
Scuola europea di dottorato “Storia, letterature e 
culture del Mediterraneo”, si è svolto presso Porto 
Conte Ricerche - Alghero. Del Comitato 
organizzatore facevano parte, alcuni maestri 
come  Piero Bartoloni, Alberto Moravetti, Giovanni 
Brizzi, Angela Donati, Cinzia Vismara, Mansour 
Ghaki, Lietta De Salvo, Sandro Schipani, Ridha 
Kaabia,  Samir Aounallah, Mounir Fantar, 
Mustapha Khanoussi, Nacéra Benseddik, Aomar 
Akerraz, Ahmed Siraj, René Rebuffat, Jean-Paul 
Morel, Marc Mayer i Olivé,  Julián González, Joyce 
Reynolds, John J. Herrmann Jr.,  Azedine 
Beschaouch. Il Convegno si è svolto con il 

patrocinio dell’Association Internationale d’Épigraphie Grecque et Latine 
(rappresentata dal Presidente Manfred G. Schmidt), dell’Associazione Internazionale 
di Studi sul Mediterraneo e l’Oriente, dell’Associazione Nazionale Archeologi 
(rappresentata dal Presidente Salvo Barrano e dal Vicepresidente Giuseppina Manca 
di Mores) e della Provincia di Sassari. Il volume è stato pubblicato a spese della 
Fondazione di Sardegna4. 
4. A distanza di tre anni il quadro generale è notevolmente modificato: le primavere 
arabe si sono rivelate “inverni” terrificanti, l’insicurezza ha travolto alcuni paesi, il 
18 marzo 2015 l’attentato al Museo Nazionale del Bardo è stato un colpo terribile 
inferto all’economia della Tunisia libera e democratica, ai beni culturali, al 
patrimonio, soprattutto alle relazioni tra studiosi.  Eppure non mancano notizie 
straordinarie come il premio Nobel assegnato per la pace al “quartetto” tunisino, 
espressione dell’' Unione Generale Tunisina del Lavoro (in francese "Union Générale 
Tunisienne du Travail", UGTT); dala Confederazione Tunisina dell'Industria (in 
francese "Union Tunisienne de l'Industrie, du Commerce et de l'Artisanat", UTICA), 
della Lega Tunisina per la Difesa dei Diritti dell'Uomo (in francese "Ligue Tunisienne 
pour la Défense des Droits de l'Homme", LTDH), dell'Ordine Nazionale degli Avvocati 
di Tunisia (in francese "Ordre National des Avocats de Tunisie", ONAT).  

                                                 
4  PAOLA RUGGERI (cur.), L’Africa Romana, XX, Momenti di continuità e rottura. Bilancio di trent’anni di 
convegni L’Africa Romana, Alghero-Porto Conte Ricerche, 26-29 settembre 2013, Carocci, Roma 2015.  
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E poi la presenza dal I ottobre 2015 di 100 studenti magrebini che studiano in 
Sardegna presso le due Università grazie all’impegno di Unimed e della Fondazione 
Banco di Sardegna (nei prossimi 5 anni si parla di 500 studenti).  Altri che 
partecipano ai dottorati e agli scavi archeologici, come in passato gli studenti 
dell’Institut Supérieur des métiers du patrimoine. Abbiamo pubblicato il libro “Je suis 
Bardo” e presentato a Tunisi per iniziativa del Ministero degli Affari Esteri e della 
Cooperazione internazionale e dell’Ambasciata d’Italia il 18 marzo 2016 il XX volume 
degli Atti de L’Africa Romana (oltre 200 autori, 2500 pagine) e gli scavi archelogici 
tuniso-italiani. 
A Sassari il 22 febbraio 2016 è stata costituita la Scuola Archelogica Italiana di 
Cartagine, oggi arrivata a 120 associati, interessata ad operare in campo 
internazionale. Il Comitato scientifico si è riunito a Tunisi presso l’Istituto italiano di 
cultura il 18 marzo (in occasione delle cerimonie per ricordare l’attentato del 
Bardo), l’assemblea il 6 aprile e il 12 maggio a Roma presso l’Istituto Nazionale di 
Studi Romani, grazie alla cortesia di Paolo Sommella, alla presenza dell’ambasciatore 
della Tunisia S.E. Naceur Mestiri: è stato presentato il XX volume per il trentennale 
de L’Africa Romano; nell’occasione è stata firmata la convenzione della Scuola 
Archeologica Italiana di Cartagine con con l’Agence Nationale de Mise en Valeur et 
d'Exploitation du Patrimoine Culturel della Tunisia, rappresentata da Samir Aunallah. 
La convenzione prevede l’assenso del prof. Ridha Kaabia direttore dell’Agence per 
l’assegnazione in comodato d’uso di aule e locali di segreteria per la SAIC, con 
attività comuni, in particolare la pubblicazione di una Guida di Cartagine plurilingue 
in grande fornato.  
La SAIC si propone di favorire con le sue attività forme di coordinamento tra 
iniziative che caratterizzino la cooperazione italiana in Tunisia (e più in generale nei 
Paesi del Maghreb) in ambito scientifico-culturale. Si propone altresì di configurare 
un intervento organico, collegiale e articolato, capace di:  

− favorire opportunità di ricerca, formazione e diffusione delle conoscenze sul 
patrimonio relativo alle civiltà preistoriche e protostoriche, preclassiche, 
classiche, tardo-antiche, islamiche, moderne; 

− valorizzare gli apporti di ogni singola iniziativa in questo campo, mantenendo 
una visione ad ampio spettro e un coordinamento funzionale; 

− contribuire attivamente al dialogo interculturale e alle politiche di sviluppo 
della Tunisia (e più in generale dei Paesi del Maghreb).  

La SAIC persegue in generale l’obiettivo di operare d’intesa con il Ministero degli 
Affari Esteri e della Cooperazione internazionale e con gli Istituti Italiani di cultura, 
anche nell’ipotesi della nascita di un “Centro Italiano per la Formazione e la ricerca 
in campo archeologico”, di cui potrebbe costituire un nucleo culturalmente 
significativo, per l’organizzazione e il coordinamento di iniziative scientifiche, 
documentazione, formazione, servizi, divulgazione. 
A tal fine la SAIC sottoscrive accordi di cooperazione scientifica con istituzioni locali 
(tunisine, italiane, e di altri Paesi) preposte all’arricchimento, salvaguardia e 
valorizzazione del patrimonio culturale, in particolare con l’Institut National du 
Patrimoine di Tunis, con l’Agence National de Mise en Valeur du patrimoine et de 
promotion culturelle di Tunisi e le Università tunisine, con analoghi Istituti e 
Università del Maghreb. 
Contribuisce a creare una biblioteca specializzata in Archeologia, Scienze 
dell’Antichità e Tecnologie applicate ai Beni Culturali, Storia dell’Arte, o anche un 
settore dedicato a queste discipline nella biblioteca del’Istituto Italiano di Cultura di 
Tunisi. 
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L’obiettivo indicato può riguardare anche altri Paesi del Maghreb (Algeria, Libia, 
Marocco). 
Gli Associati che entreranno a far parte della SAIC saranno distinti in soci ordinari, 
onorari, corrispondenti e benemeriti. Le istituzioni saranno rappresentate da una 
persona fisica appositamente designata. Le domande di ammissione devono essere 
indirizzate al Presidente corredate di un curriculum con particolare riferimento alle 
attività prossime alle finalità della SAIC e saranno sottoposte al Consiglio Scientifico. 
La Scuola si propone di promuovere, tramite accordi con Università italiane e 
tunisine, master e corsi di specializzazione. Verranno finanziate borse di dottorato 
per studenti tunisini. È nato un sito (www.scuolacartagine.it), un indirizzo fb (saic, 
scuola archeologica italiana di Cartagine), una rivista elettronica (“Caster”), una 
collana di pubblicazioni. La Scuola è presente su altri principali Social, anche allo 
scopo di coordinare le principali attività archeologiche italiane in Tunisia. 
Il Rettore dell’Università di Sassari prof. Massimo Carpinelli e il Presidente della 
Scuola archeologica italiana di Cartagine (lo scrivente) hanno firmato una 
convenzione quadro per coordinare l’attività di formazione, soprattutto all’interno 
del Dottorato di ricerca “Archeologia, storia, scienze dell’uomo” dell’Università di 
Sassari. 
 
 
 

 
Figura 2 - Fondazione Banco di Sardegna. L'incontro del Presidente Antonello Cabras, del 
segretario dell'Unimed e dei Rettori di Cartagine, Tunisi, Cagliari e Sassari con i cento studenti 
magrebini che hanno frequentato le lezioni universitarie in Sardegna nel corso dell’anno 
accademico 2015/2016. (Cagliari, 29 gennaio 2016). 
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Figura 3 - L'incontro della delegazione tunisina presieduta dai Rettori di Tunisi e Cartagine 

con i Rettori di Cagliari e Sassari. (Cagliari, 29 gennaio 2016). 
 

 
Figura 4 - Il Museo Bouguiba di Monastir recentemente riaperto al pubblico.  

(Foto del 19 marzo 2016). 
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Figura 5 - Monastir. Il monumento equestre di Bourguiba restaurato  

prima di essere  di nuovo inaugurato alla vigilia dell'anniversario  
della festa per l’indipendenza nazionale. (19 marzo 2016). 
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Abstract 
The essay deals with the issue of the birth of the Italian community in Tunisia in the early 
decades of the nineteenth century and describes the fundamental events until the declaration 
of the French protectorate in 1881 and the first decades of the twentieth century. In fact we 
should speak not of one but of many communities, for different local contexts, different 
social classes, religious affiliation (the Jewish community from Livorno was very important) 
and for cultural level. In Tunisia, in few words, there were two Italian emigration 
components: the "bare arms " and the flux, less conspicuous but very important, of the 
intellectuals and political militants (exiles and refugees since the Risorgimento up to the 
Fascist period). In this context the essay focuses on the history of migrants from Sardinia, a 
migration that basically consisted of poor workers and miners in search of better living 
conditions. 
Keywords 
Tunisia, /Italian community, Sardinian migration in Tunisia 
 
Riassunto 
Il saggio affronta il tema della formazione della comunità italiana in Tunisia nei primi decenni 
del XIX secolo e ne accompagna le vicende fondamentali fino alla dichiarazione di 
protettorato francese nel 1881 e ai primi decenni del XX secolo. In realtà si dovrebbe parlare 
di molte comunità, provenienti da contesti locali diversi e diverse per ceto sociale, 
appartenenza religiosa (importante la comunità ebraica livornese) e livello culturale. In 
Tunisia, in estrema sintesi, due sono le componenti dell’emigrazione italiana, quella “delle 
nude braccia” e quella, meno cospicua ma importantissima, del ceto intellettuale e 
politicamente impegnato (esuli dall’epoca del Risorgimento fino all’epoca fascista). 
All’interno di questa storia si inserisce la storia dei migranti provenienti dalla Sardegna, una 
migrazione sostanzialmente costituita da poveri operai e minatori in cerca di condizioni di 
vita migliori. 
Parole chiave 
Tunisia, comunità italiana, emigrazione sarda in Tunisia 
 
 
1. Cenni sulle origini della comunità italiana in Tunisia 
Le prime comunità italiane si costituirono in Tunisia nei primi decenni dell’Ottocento 
sul tronco di preesistenti nuclei storici che risalgono fin dal Medioevo. 
Queste piccole comunità erano costituite da discendenti di antichi dominatori, o da 
ex schiavi vittime delle incursioni corsare e oramai affrancati, o da comunità dedite 
ad attività commerciali, come i Grana, israeliti livornesi1, o dai tabarchini genovesi.2 

                                                 
1 I Grana, altrimenti detti Qrna (o qrāna). L’appellativo “Qrna” deriva dal nome arabo di Livorno: 
Qurna. 
2 L’isola di Tabarca era stata offerta nel 1540 dal bey Torghȗd ad Andrea Doria a condizione che 
l’ammiraglio concedesse la libertà al corsaro Khair el-Din. Successivamente il feudo fu venduto alla 
famiglia genovese dei Lomellini, ma agli inizi del Settecento il sovraffollamento dell’isola indusse una 
parte degli abitanti ad accettare l’offerta sabauda di trasferirsi in Sardegna, nell’isola di Carloforte. 
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I Grana, fuggiti dalla Spagna, erano conosciuti come livornesi in quanto si recarono 
dapprima a Livorno, attirati dalle condizioni offerte dall’editto di Livornina, e 
successivamente nella Reggenza di Tunisi alla fine del XVI secolo e durante tutto il 
XVII secolo. Essi vivevano una vita separata da quella degli ebrei indigeni e da quella 
dei moreschi che versavano in condizioni economiche meno favorevoli e 
igienicamente malsane3. 
Nel decennio 1860-70, secondo i demografi, la popolazione tunisina era di circa 
1.500.000 di persone4. Da un punto di vista religioso la maggior parte era di fede 
musulmana, vi erano poi ebrei, cattolici e, in misura assai minore, protestanti. La 
comunità ebraica tunisina, secondo il demografo Ganiage, non superava, intorno al 
1860, i 25/30.000 elementi5. 
Più complesso è determinare la presenza cristiana poiché tra essa, fino al 1816, anno 
in cui fu abolita la schiavitù, si devono distinguere gli schiavi dai franchi o liberi. I 
primi erano molto più numerosi: durante l’età d’oro della Corsa, il XVI e il XVII 
secolo, raggiungevano cifre elevate, da 6.000 a 7.000 e anche 10.000; in seguito 
andranno sempre più diminuendo fino a raggiungere il numero di 1.500 circa all’inizio 
del XIX secolo, un terzo dei quali di proprietà del bey6. 
Dopo la cessazione della schiavitù si impone, tuttavia, un’altra distinzione: da una 
parte dobbiamo comprendere la massa di immigrati diseredati, per lo più provenienti 
dall’Italia meridionale e da Malta, dall’altra l’élite borghese, commerciale e 
professionale. Nel complesso, la colonia europea cristiana della metà dell’Ottocento 
sarebbe di circa 12.500 anime7. 
Tra gli stanziamenti storici degli schiavi cristiani erano particolarmente significativi 
quelli di Tunisi, La Goletta, Portofarina, Biserta, Susa, Madia, Sfax, Gabès e qualche 
altro centro maggiore. Su questi nuclei storici, al principio dell’Ottocento vennero ad 
inserirsi nuove componenti migratorie che trasformarono in modo marcato la 
presenza italiana in terra tunisina. 
In primo luogo va segnalata la presenza della piccola e media borghesia del mondo 
commerciale ed imprenditoriale, delle professioni liberali e delle caste militari in 
piena espansione negli Stati italiani soprattutto del nord e del centro; in secondo 
luogo assunse dimensioni importanti il fuoriuscitismo politico, fenomeno quest’ultimo 

                                                                                                                                               
Cfr. MARCELLO VINELLI, Un episodio della colonizzazione in Sardegna. Studio storico con documenti inediti, 
Cagliari, 1896. 
3 Sulla storia degli ebrei in Tunisia cfr. ACHILLE RIGGIO, Note per un contributo alla storia degli italiani in 
Tunisia, Tipografia Bascone & Muscat, Tunisi 1936; LUCETTE VALENSI, Fellahs Tunisiennes, l’économie 
rurale et la vie des campagnes aux XVIII et XIX siècle, Mouton, Paris-La Haye 1977. 
4 Nell’impossibilità di avere dati certi sulla popolazione tunisina nel periodo antecedente al 1921, anno 
del primo censimento ufficiale, ci si basa sulle diverse ipotesi degli studiosi di demografia tunisina. La 
cifra di 1.500.000 scaturisce da un’analisi comparata delle diverse ipotesi. Cfr. SALVATORE SPEZIALE, Oltre 
la peste. Sanità, popolazione e società in Tunisia e nel Maghreb (XVIII-XX secolo), Luigi Pellegrini 
Editore, Cosenza 1997, in particolare pp. 403-420. 
5 Cfr. JEAN GANIAGE, La population européenne de Tunis au milieu du XIX siècle. Etude démographique, 
Presses Universitaires de France, Paris 1960. 
6 Cfr. SALVATORE BONO, I corsari barbareschi, ERI, Torino 1964, in particolare p. 194; ROBERT PARIS, L’Italia 
fuori d’Italia, I, L’emigrazione, in Storia d’Italia. Dall’Unità a oggi, Einaudi, Torino 1975, IV, I, pp. 525-
620, in particolare pp. 564-569; RAOUDHA GUEMARA, Tunis et Gệnes à l’époque modern, Publisud, Paris 
2010. 
7 Sono queste le valutazioni del demografo GANIAGE, La population européenne de Tunis, cit., in 
particolare p. 19. 
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provocato dai moti risorgimentali che scoppiarono nella penisola italiana a partire 
dagli anni venti del XIX secolo.8 
Intorno alla metà dell’Ottocento la colonia italiana di Tunisi, composta perlopiù da 
una popolazione dedita al commercio, contava all’incirca sei o settemila anime. Era 
la seconda per numero, dopo quella maltese, ma di gran lunga più importante per 
cultura e influenza politica presso la corte del bey. Queste comunità italiane, 
compresenti a Tunisi e nelle principali città costiere, acquistarono nel tempo una 
consistenza numerica e un peso socio-economico sempre più rilevanti; esse erano 
quanto mai attive e presenti nella società locale: dall’amministrazione beylicale alle 
professioni liberali, dalle attività commerciali a quelle artigianali, dalla pesca 
all’agricoltura. 
Ma non si può ancora parlare di una vera e propria migrazione di massa di italiani in 
Tunisia. Non esistevano in quel momento né i presupposti giuridici, né la floridezza di 
attività economiche che potessero giustificarla: i lavori pubblici erano ancora scarsi; 
l’agricoltura, condotta con metodi arcaici, in mano ai locali; troppo incerta la 
proprietà perché gli europei si arrischiassero a comprare terre. Dunque, si trattava di 
una colonia quasi stazionaria, raggruppata nelle città marittime, con carattere 
essenzialmente commerciale. 
Le Kef, Begia, Tabarca, Mateur, Biserta, Tunisi, La Goletta, l’area del Cap Bon, tutte 
le città del Sahel, Gafsa, Gabès, zone costiere e regione nordoccidentale: erano 
queste le colonie di insediamento, con l’aggiunta di Gerba nella regione più a sud. 
I tunisini, perlopiù nomadi, pastori o agricoltori, non si curavano affatto del 
commercio con l’estero che rimaneva in mano agli italiani e alle poche centinaia di 
francesi che vivevano accanto a loro. È significativa la descrizione che nel 1903 il 
cavalier Carletti, console a Tunisi, fa della colonia italiana intorno alla metà 
dell’Ottocento:  
 
Era, quindi, la colonia nostra più agiata che non sia ora, e bene accetta alle popolazioni e alle 
autorità; e non pochi italiani coprirono importanti uffici presso la corte beilicale e nelle 
amministrazioni tunisine. Ordinata e tranquilla, viveva uscio a uscio, e componeva come una 
vera famiglia; perfettamente colle altre colonie, essendo superiore alla francese per numero 
e alla maltese per coltura, aveva finito coll’imporre agli altri europei la sua lingua, i suoi usi, 
le sue istituzioni9.  
 
Pur senza voler seguire l’enfasi retorica del Carletti, possiamo concludere che le 
problematiche politiche, sociali e culturali della colonia italiana in Tunisia intorno 
alla metà del XIX secolo erano ben lontane dalle asprezze che caratterizzeranno la 
fase del dominio francese. 

                                                 
8 Sugli interessi della borghesia imprenditoriale in Tunisia, nel Regno di Sardegna prima e nel giovane 
Regno d’Italia poi, si veda il documentato saggio di GIANFRANCO TORE, Il trust sardo-ligure e la 
valorizzazione dell’economia tunisina, in GIANNI MARILOTTI (a cura di), L’Italia e il NordAfrica. 
L’emigrazione sarda in Tunisia (1848-1914), Carocci, Roma, 2006, pp. 19-72; sugli esuli politici cfr. 
ERSILIO MICHEL, Esuli italiani in Tunisia (1815-1861), Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, Milano 
1941; sugli interessi minerari cfr. BRUNO MANCA, Gebel Ressas: le vicende di una miniera tunisina dal 
primo decreto (AMR) di concessione (1828-1898), in «Annali della Facolta di scienze politiche», vol. 1 
(1975/76), Università di Cagliari, Cagliari 1976, pp. 118-154. 
9 Cfr. TOMMASO CARLETTI, La Tunisia e l’emigrazione italiana, rapporto del regio console a Tunisi, in 
«Bollettino dell’emigrazione», II, 1903, p. 24. Su questo aspetto e più in generale sugli italiani in Tunisia 
si vedano inoltre SILVIA FINZI (a cura di), Memorie italiane di Tunisia, Finzi, Tunisi, 2000; ALBERT DAVIN, Les 
Italiens en Tunisie, in «Revue des Deux-Mondes», I° ottobre 1910, pp. 689-708; PATRIZIA MANDUCHI, Per 
una storia di italiani in Tunisia, in VITTORIO SALVADORINI (a cura di), Studi Mediterranei ed extraeuropei, 
Pisa, 2002, pp. 193-219.  
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Una corrente d’immigrazione italiana importante iniziò a delinearsi solo dopo il 1870, 
favorita dall’avvio dei lavori per la costruzione di opere pubbliche e della ferrovia 
francese da Tunisi al confine algerino. Il fenomeno riguarda sia la Tunisia che 
l’Algeria e fin dall’inizio a promuovere questa emigrazione fu la Francia, attraverso i 
suoi agenti dell’emigrazione. Fu l’inizio dell’emigrazione delle “nude braccia” 
dall’Italia meridionale, prima stagionale poi fissa, che diventerà autentico esodo 
proletario nell’ultimo quarto di secolo e nel primo decennio del Novecento. Tra le 
ragioni di questi spostamenti vi era la ricerca di un lavoro in un paese vicino e 
facilmente raggiungibile, nonché le condizioni climatiche assai simili a quelle 
dell’Italia meridionale e delle sue principali Isole. 
Conclusasi a favore della Francia la lotta di prevalenza sulla Tunisia e perdute le 
speranze di fare di questo paese una terra d’elezione dell’espansionismo coloniale 
italico, la colonia italiana si trasformò progressivamente, ma inesorabilmente, da 
commerciale in operaia. Questo dato emerge con chiarezza se si esaminano le 
statistiche dell’emigrazione italiana, ma anche se si raffrontano le problematiche 
trattate dalla stampa italiana in Tunisia nella prima metà dell’Ottocento con quelle 
della seconda metà del secolo.10 
Anche per quel che riguarda il fenomeno del fuoriuscitismo politico, nella seconda 
metà dell’Ottocento si registrò una radicale trasformazione: ora a cercare di sfuggire 
alle patrie galere non erano più carbonari e mazziniani, ma esuli per ragioni 
eminentemente socio-politiche, vale a dire i sovversivi del regime monarchico e i 
cosiddetti “sobillatori” sociali (anarchici, socialisti e repubblicani) che si rifugiavano 
sempre più numerosi in Tunisia alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento, 
contribuendo alla nascita di una stampa di protesta sociale.11 
Erano soprattutto siciliani, seguiti dai sardi, pugliesi e calabresi che, per vicinanza 
geografica e affinità climatiche e socio-economiche, che costituivano il grosso 
nucleo. Le città tunisine, che già avevano una marcata impronta etnica e coloniale, 
si arricchirono di nuove presenze. A Tunisi l’area più prossima alle mura verso Bab al-
Bahr, ove tradizionalmente abitavano i cristiani europei , si allargò e le strade 
presero nomi europei: rue des Maltais, rue de l’Ancienne Douane, rue de la 
Commission Financière; la toponimia a carattere etnico non era prerogativa solo di 
Tunisi: alla Goletta un intero quartiere venne denominato Piccola Sicilia; a Sfax due 
sobborghi avevano per nome Capace grande e Capace piccolo. 
Questo fenomeno si accentuò con l’inizio dei grandi lavori di infrastrutture, sia in 
Algeria che in Tunisia, e con le maggiori facilitazioni di comunicazioni e di trasporti 
tra la sponda nord e quella sud grazie all’istituzione di linee marittime, come quella 
bimensile Genova-Cagliari-Tunisi, creata fin dal 1852.12 
Questo tipo di emigrazione, costituito dai ceti diseredati provenienti dalle regioni più 
povere d’Italia, diede l’avvio alla grande emigrazione proletaria. Non si deve infine 
tralasciare di ricordare il concomitante flusso dei renitenti alla leva obbligatoria 
imposta dopo l’Unità d’Italia, e dei ricercati dalla regia polizia per problemi pendenti 
con la giustizia italiana. Questo mutamento nell’estrazione sociale dell’emigrazione 

                                                 
10 Si vedano in particolare MICHELE BRONDINO, La stampa italiana in Tunisia. Storia e società, 1838-1956, 
Jaca Book, Milano 1998; PATRIZIA MANDUCHI, La presenza italiana in Tunisia ed il suo ruolo nello sviluppo 
della stampa, in «Africana. Rivista di Studi Extraeuropei», 2000, pp. 133-147. 
11 Cfr. MICHELE BRONDINO, La stampa italiana di protesta sociale in Tunisia: una voce della diaspora 
dell’emigrazione italiana nel Mediterraneo, in MARILOTTI (a cura di), L’Italia e il Nord Africa, cit., pp. 
153-176. 
12 Cfr. TORE, Il trust sardo-ligure e la valorizzazione dell’economia tunisina, cit.; ARTURO CODIGNOLA, 
Rubattino, Licinio Cappelli, Bologna 1938. 
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e nella provenienza dalle regioni diseredate del sud, soprattutto dalla Sicilia, originò 
nuove tensioni nella composita comunità italiana in Tunisia. 
 
2. Un po’ di dati statistici (XIX secolo) 
Non è facile ricostruire, da un punto di vista numerico, la consistenza della colonia 
italiana in Tunisia nel XIX secolo. Si dispone di studi ed approfondimenti sulla 
demografia e sulla popolazione italiana in Tunisia, ma non di un censimento 
organico, semmai di relazioni statistiche e rapporti consolari correlati talvolta di 
tavole statistiche riassuntive che offrono un quadro interessante ma parziale, come 
ad esempio la relazione del cav. Malmusi, regio agente consolare a Tunisi, Stato 
delle nascite, dei matrimoni e delle morti nella colonia italiana di Tunisi (1866)13 o 
quella del console generale Berio, Demografia della colonia italiana a Tunisi 
(1889)14. 
Per quanto preziosi, i dati riportati nei due documenti non sono completamente 
plausibili e in parte contraddicono altri studi realizzati in loco. Il fatto è che non 
tutti gli emigrati si facevano iscrivere nei registri dei nazionali, mentre d’altro canto 
non tutti i passaporti che arrivavano in Tunisia passavano sotto gli occhi dei 
funzionari degli uffici consolari; gli stessi dati sulle nascite e sulle morti sono parziali 
e lacunosi e pretendere, come i summenzionati studi fanno, di dedurre da essi la 
cifra della popolazione senza aver chiaro il quoziente di natività da applicare alla 
Tunisia è impresa ardua. Ad esempio, secondo il censimento eseguito nel 1881, la 
popolazione italiana nella Reggenza di Tunisi veniva stimata in 11.100 individui; cifra 
contraddetta da Gaston Loth, secondo il quale nel medesimo anno questo numero è 
di 25.00015. 
Riassuntivamente, secondo il Consolato italiano di Tunisi, tra il 1866 e il 1885 
sarebbero nati in questo Paese 6.211 italiani (5.004 a Tunisi, 942 a La Goletta e 265 a 
Susa), mentre i morti venivano stimati in 3.390. 
Un altro censimento della colonia fu fatto nel 1888 e si valutò la popolazione italiana 
in 27.000 persone16. Il console Berio fornisce anche la distribuzione geografica degli 
italiani residenti in Tunisia: Tunisi (20.000), La Goletta (2.132), Susa (1.768), Biserta 
(188), Gerba (109), Sfax (505), Mehedia (185), Monastir (100), Gabès (80), Soukel-
Arba (250). A questi vanno aggiunti 1.500 tra marinai e pescatori che vivevano nei 
centri abitati della costa17. 
In un’altra relazione del 1892 veniva indicato il numero di 30.000 italiani residenti in 
Tunisia18; mentre il cav. Bensasson, in una relazione presentata alla Camera di 
commercio nel 1895, valutava la popolazione italiana in Tunisia in 40.000 persone19.  
Sono dati soltanto indicativi, che sicuramente peccano per difetto, ma che tuttavia 
danno ragione di una costante crescita numerica della popolazione italiana in 
Tunisia20. 

                                                 
13 Cfr. G. MALMUSI, Riassunto da una relazione statistica del signor L. Politi, in ARCHIVIO STORICO DIPLOMATICO 
(d’ora in poi ASD), del Ministero Affari Esteri (d’ora in poi MAE), «Bollettino consolare», vol. 23, parte I, 
in part. pp.141-3. 
14 Cfr. B. BERIO, Demografia della colonia italiana a Tunisi, 24 aprile 1889, in ASD del MAE, «Bollettino 
consolare», Miscellanea, 1889, vol. I, pp. 644-50. 
15 Cfr. GASTON LOTH, Le peuplement italien en Algérie et en Tunisie, Colin, Paris 1905, p. 87. 
16 Cfr. BERIO, Demografia della colonia italiana a Tunisi, cit., p. 641. 
17 Ivi, p. 642. 
18 Cfr. Relazione del console Machiavelli del 19 aprile 1892, in «Bollettino dell’emigrazione», 1892, 
Periodici, I, 34. 
19 Cfr. Relazione Bensasson del 12 settembre 1895, in «Bollettino dell’emigrazione», 1895, Periodici, II, 
27. 
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A favorire questa emigrazione, oltre ai dati strutturali legati all’arretratezza del 
nostro paese, va segnalata l’esistenza di una pletora di agenti dell’emigrazione, 
subagenti, speculatori e profittatori di ogni genere, perlopiù stranieri o legati a 
governi stranieri, o al capitale straniero che, approfittando anche di una legge 
sull’emigrazione varata nel 1888, alquanto generica e permissiva, dirottavano queste 
masse di diseredati verso i porti dell’emigrazione e, con la promessa di lauti 
guadagni, li imbarcavano in bastimenti ai limiti della praticabilità per le più diverse 
destinazioni europee, mediterranee e transoceaniche.  
Nell’aprile del 1898 un decreto beylicale ordinò che tutti gli stranieri residenti in 
Tunisia dovessero farsi iscrivere presso gli uffici di polizia. I dati resi pubblici dalla 
polizia beylicale, al 31 dicembre del 1898, indicavano in 63.866 il numero di italiani 
immatricolati. Questo dato, seppur non completamente attendibile, è però 
importante perché fissa la quota minima al di sotto della quale non si può scendere. 
Che questa cifra non costituisca la vera forza numerica della colonia è confermato da 
alcuni dati inequivocabili. In primo luogo dal fatto che la stessa fonte governativa 
tunisina fissava a 65.000 il numero di italiani immatricolati al 31 dicembre del 1900; 
vale a dire in due anni un incremento di soli 1.134 individui; in secondo luogo per la 
scarsa efficienza della stessa polizia beylicale. 
Il cav. Carletti, nel suo ricordato studio sull’emigrazione in Tunisia, afferma al 
proposito: 
 
Questa cifra di 64.000 Italiani, per quanto superasse ogni aspettazione, era ancora, senza 
dubbio, inferiore alla realtà. Infatti, oltre che in soli sei mesi, per quanto grande fosse la 
diligenza usata dagli uffici di polizia, non c’era il tempo materiale per ricercare e iscrivere 
tutti gli stranieri, bisogna considerare che da parte di questi, specialmente nei primi mesi, vi 
era una certa renitenza a farsi iscrivere. Molti residenti nelle campagne o in centri remoti, 
dove non esistono uffici di polizia, non avevano nemmeno la possibilità di farsi iscrivere21. 
 
Il numero complessivo di italiani in Tunisia nel 1900 veniva valutato prudenzialmente 
dal Carletti in 80.00022. 
Nella sola città di Tunisi, dal 1888 al 1900, la popolazione italiana raddoppiò da 
20.000 a 40.000; aumenti ancora più consistenti si registrarono a Biserta nella parte 
settentrionale, a Susa e Sfax nelle zone centrali, e a sud, a Gabès, dove la 
popolazione italiana in questi dodici anni fu più che decuplicata23. 
Un così consistente flusso migratorio trova la sua spiegazione nei processi di 
trasformazione della Tunisia in funzione dello sfruttamento coloniale, attuato 
attraverso l’attività di coloni e di società francesi che estesero il proprio controllo 
sugli uliveti di Susa e Sfax e si assicurarono il monopolio nell’estrazione di fosfati 
nella zona di Gafsa. 
Dal 1881, anno zero del Protettorato francese, alla fine del secolo furono aperte 
strade per oltre 1.600 chilometri; si costruirono 600 chilometri di ferrovie; si creò il 
porto di Tunisi e si trasformò in struttura di guerra quello di Biserta, ma si 
allargarono anche quelli di Susa e Sfax; si edificarono numerosi edifici pubblici e 

                                                                                                                                               
20 Ad esempio il console Guglielmo Fontana valuta in 30.000 il numero di italiani in Tunisia nel 1881, 
mentre ritiene che fosse di 67.000 nel 1898. Cfr. G. FONTANA, Considerazioni economiche sulla Tunisia, 
Roma 1915, in ASD del MAE, Archivio del personale, Relazione dei consoli, busta 389/891. 
21 Cfr. CARLETTI, La Tunisia e l’emigrazione italiana, cit., p. 6. 
22 Ivi, p. 9. 
23 Queste le variazioni più significative tra il 1888 e il 1900. Biserta: da 184 a 4.996; Sfax: da 505 a 
2.607; Susa: da 1.768 a 5.300; Gabès: da 80 a 950. Ivi, p. 8. 
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furono costruite scuole, ospedali, caserme, chiese, prigioni; furono messe in 
esercizio numerose miniere e cave. 
Questa trasformazione della Tunisia richiese l’impiego di una copiosa manodopera. 
L’Italia contribuì generosamente a questa bisogna, non diversamente da quanto era 
accaduto in Algeria, ove peraltro i flussi migratori si mantennero altrettanto elevati. 
Secondo le tabelle pubblicate nella «Gazzetta ufficiale» dalla Direzione generale 
della statistica, nel solo 1900 emigrarono verso l’Africa 5.417 lavoratori: 1.586 in 
Algeria, 1.373 in Egitto, ben 2.245 in Tunisia24. 
 
3. I flussi migratori del primo Novecento (1901-1915) 
I flussi migratori dall’Italia verso la Tunisia e il Nord Africa si mantennero alti per 
tutto il primo decennio del Novecento, si stabilizzarono alla vigilia della Grande 
guerra per poi arrestarsi quasi del tutto con l’avvento del fascismo.  
Dal 1881 ai primi dieci anni del Novecento l’emigrazione italiana in Tunisia si 
trasformò in migrazione proletaria, di masse operaie e diseredate alla ricerca di un 
lavoro; migrazione non più soltanto individuale e temporanea, ma stabile e di intere 
famiglie. Al seguito di questa massa operaia si muovevano artigiani, piccoli 
commercianti, professionisti, colf, terrazzieri, falegnami. Così il console Fontana, in 
un rapporto del 1911, descriveva la nostra colonia: 
 
Gli Italiani in Tunisia erano 30.000 nel 1881; divennero 67.000 nel 1898; ascendono oggi a 
circa 130.000. I francesi invece non sono neppure 35.000. Dell’emigrazione italiana il 73% è 
dato dai siciliani, specialmente dai trapanesi e dai palermitani; il 16% dai toscani, in maggior 
misura lucchesi, pisani e livornesi; il 5% dalle provincie meridionali; il 2,5% dalle provincie 
settentrionali, con predominio di liguri; il 3,5% dalla Sardegna. 
Pochi sono gli artigiani e i piccoli industriali: raggiungono appena il 15%; altrettanti sono gli 
agricoltori, mentre gli operai raggiungono il 40%25. 
 
Un altro studioso, il Brenna, ci propone una composizione etnica parzialmente 
differente. Secondo questo autore l’11% degli italiani proveniva dal mezzogiorno 
continentale, il 66% dalla Sicilia, l’8% dalla Sardegna, gli altri divisi tra Toscana e le 
regioni settentrionali26. 
Il 1911 può forse essere considerato l’anno in cui la colonia italiana di Tunisia 
raggiunse il suo culmine. È un punto di arrivo della nostra emigrazione in Tunisia che 
descrive, nell’arco di trenta-quarant’anni, una parabola nella quale, oltre l’aspetto 
numerico, il dato più evidente è il mutamento nella composizione sociale e dei 
connotati di classe. E ciò avvenne nonostante il Parlamento italiano, tramontate del 
tutto le velleità di contendere alla Francia se non tutta la Tunisia perlomeno la parte 
meridionale, si fosse dotato nel 1901 di una legge organica per limitare 
l’emigrazione, accentrando in un solo organo, il Commissariato per l’emigrazione, 
tutte quelle funzioni fino allora disperse nelle varie amministrazioni. Con l’entrata in 
vigore della nuova legge veniva approntato un regolamento che fissava in modo più 
dettagliato tutti gli aspetti tecnici e burocratici inerenti l’emigrazione. La nuova 
legge sull’emigrazione era figlia, al tempo stesso, della preoccupazione per un 
eccessivo spopolamento di intere aree del territorio nazionale, ma anche il frutto 
delle denunce sui trattamenti disumani e sulle condizioni miserevoli dei nostri 
                                                 
24 Cfr. Emigrazione italiana nel 1900. Tab. Emigrati classificati secondo i paesi di destinazione, in 
«Bollettino dell’emigrazione», V, 52, 1900. 
25 Cfr. G. FONTANA, Considerazioni economiche sulla Tunisia, cit., p. 2. 
26 Cfr. PAULO G. BRENNA, L’emigrazione italiana nel periodo ante bellico, R. Bemporad & figlio, Firenze 
1918, p.142 
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concittadini, costretti, o indotti, a emigrare dalla necessità. Ma essa non fu in grado 
di bloccare tali flussi migratori27. 
Sono dati ben diversi da quelli riportati negli studi sulla demografia della colonia 
italiana in Tunisia nel XIX secolo. Valga riportare la descrizione del console Berio, nel 
1889, sulle attività degli italiani nella città di Tunisi: 
 
Parte della colonia italiana di Tunisi (città) forma la popolazione stabile della città stessa e fu 
in ogni circostanza, in ogni evenienza, non senza difficoltà, nei tempi andati, fautrice di 
progresso: la popolazione italiana in Tunisi ha quindi la storia non indegna di popolazione 
civile e civilizzatrice e mantenne qualche germe di civiltà in tempi difficili: essa ebbe ed ha 
ancora (perché si mantenne all’antica altezza) nel suo seno professionisti d’ogni genere, dal 
banchiere, dall’avvocato, dal medico, dal bottegaio, ed agli infimi mestieri, vale a dire la 
popolazione stabile in Tunisi si recluta in tutte le classi, si trova su tutti i gradini della scala 
sociale quasi popolazione indigena e padrona del paese, forma il substratum della città, 
forma la città stessa, che richiede produttori e consumatori, professionisti vari che 
provvedano alle infinite esigenze della sociale convivenza28. 
 
Nel XIX secolo, anche dopo il Protettorato francese, quella di Tunisi era una 
comunità ben integrata che rappresentava una delle colonne portanti della città; una 
colonia stabile ove non era raro che qualche locale sposasse una donna italiana. I 
professionisti italiani erano quasi tutti nati o originari della Reggenza e il loro numero 
era pressoché uguale ai francesi; e vi erano ancora impiegati presso 
l’amministrazione beylicale, nonostante i francesi cercassero in tutti i modi di farli 
licenziare. Vi erano dentisti e maestri di varie arti, ad esempio erano esclusivamente 
italiani i maestri di musica. Vi erano poi pittori, fotografi, banchieri, imprenditori, 
orafi ed ebanisti. Ma non meno importante era la presenza di altre professioni: 
macchinisti, albergatori, sarti, calzolai, pasticceri, caffettieri, pastai, fornai, 
negozianti di vino e pizzicagnoli, muratori, giardinieri, braccianti, operai, cantonieri 
delle ferrovie e delle strade ordinarie. Insomma una composizione pluriclassista, 
fatta di letterati ed illetterati, di professionisti, artigiani, operai e braccianti. 
Alcune di queste caratteristiche permarranno anche nel Novecento, sebbene in un 
quadro di più marcata proletarizzazione della presenza italiana. 
Di questi flussi migratori dobbiamo distinguere l’emigrazione stabile da quella 
temporanea. Ai primi del Novecento arrivavano annualmente in Tunisia 3/4.000 
italiani. Le presenze saltuarie erano legate ai pescatori e agli operai forestali; i primi 
impiegati nella pesca del tonno nelle tonnare di Cape Bon e Monastir, o la pesca 
delle sarde, delle acciughe, dei polpi e delle spugne nelle acque di Tabarca, La 
Goletta, Susa, Monastir e Sfax; i secondi impiegati per il taglio delle macchie nel 
nordovest della Tunisia. I lavoratori temporanei erano comunque una minoranza, la 
stragrande maggioranza era sistemata stabilmente. 
Da un rapporto dell’Ufficio di patronato degli emigrati italiani di Tunisi del 1905 
abbiamo ulteriori notizie e conferme: 
 
Gli elementi costitutivi della nostra immigrazione in Tunisia si mantengono identici come nel 
passato. La Sardegna manda terrazzieri e minatori; dalla Sicilia giungono contadini, 
braccianti, muratori, gente di mare, esercenti piccole industrie, sarti, barbieri ed anche 

                                                 
27 Per una disamina della Legge sull’emigrazione e per una analisi comparata dei flussi migratori italiani 
verso l’Europa, il Mediterraneo e le Americhe rimando al saggio di GIANNI MARILOTTI, La comunità italiana 
in Tunisia: società, lavoro ed emigrazione, in IDEM (a cura di), L’Italia e il Nord Africa. L’emigrazione 
sarda in Tunisia, cit., in part. pp. 109-113.  
28 Cfr. BERIO, Demografia della colonia italiana a Tunisi, cit., p. 643. 
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qualche accattone e mendicante. L’emigrazione siciliana si differenzia dalla sarda sopra tutto 
per essere emigrazione di intere famiglie e non di individui, e che pertanto, solo in piccola 
parte può considerarsi temporanea29. 
 
Dalla Toscana giungevano sempre più numerose donne e ragazze che avevano quasi il 
monopolio dei mestieri di cuoca, balia, domestica, bambinaia, ricercate non solo da 
famiglie della colonia italiana, ma anche dalla borghesia delle altre colonie 
straniere. Dalla Liguria arrivavano commercianti e professionisti. Si può dire che i 
mestieri seguivano un andamento scandito dal gruppo etnico di appartenenza e se i 
siciliani rappresentavano, come s’è più volte detto, la stragrande maggioranza degli 
emigrati italiani in Tunisia, anche le altre comunità hanno segnato la storia della 
colonia italiana. Compresa quella sarda della quale poco o nulla si è parlato nella 
storiografia ufficiale, ma che arricchisce decisamente il panorama culturale e sociale 
dell’emigrazione italiana in Tunisia. Non è questa, tuttavia, la sede in cui trattare 
l’argomento per il quale si rimanda ad un mio precedente lavoro del 200630.  
Qui basti dire che la presenza di maestranze sarde in Tunisia raggiunse il suo apice 
negli anni che vanno dal 1904 al 1908, come effetto della durissima crisi economica 
che attanagliò l’Isola e che sfociò nei fatti di Bugerru (1904) e nelle rivolte popolari 
del 1906. Si trattava soprattutto di minatori che sentivano maggiormente gli effetti 
negativi della crisi del settore dovuta alle politiche protezionistiche. La loro presenza 
nei paesi del Maghreb era dovuta anche ad un altro fattore rilevante: la richiesta di 
manodopera qualificata ed estremamente affidabile nel lavoro di miniera. Era 
un’emigrazione che si localizzava nell’entroterra, laddove si sviluppava un vasto ed 
articolato complesso minerario. Si trattava di miniere di fosfati, come a Kalaa 
Djerda, Kalaat Es Senam, Salsala di proprietà della compagnia La Floridienne, o di 
proprietà della compagnia Gafsa Metlaoui, Bir Lafour (francese); di miniere di ferro, 
come a Djerissa di proprietà della compagnia di Maktar con direzione a Bona e sede 
centrale a Parigi, o Slata di proprietà della compagnia Slata Hammeima, Djebel 
Salata, di Gheriffa della Compagnie Nord Afrique; di piombo e zinco come Slata Est. 
Altri sardi lavoravano nelle miniere algerine di D’Ain Arkò, Kouif, Dyr e tante altre. 
Miniere grandi e piccole, quasi tutte a capitale francese e belga, più raramente 
tunisino, come la miniera di Zebs, appartenente alla Compagnie Anonyme 
Tunisienne, o italiano come a Gebel Arsậs gestita dalla Società Mineraria Metallurgica 
di Ghiani-Mameli; i sardi vi figurano non solo come minatori, ma come direttori, 
capocantiere, cantinieri. Insomma l’elemento sardo predomina nella quasi totalità 
degli insediamenti minerari.  
Questi lavoratori portarono nei paesi che li ospitavano le istanze della loro terra: 
speranze di riscatto sociale, rabbia di classe, sentimenti di fratellanza, senso di 
identità. Tra gennaio ed agosto del 1907 uscì a Tunisi il settimanale «Il Minatore», 
come recita il sottotitolo «Organo di raggruppamento e di difesa di tutti i lavoratori 
della miniera». Si tratta di ben 27 numeri che oggi si trovano presso l’Archivio Storico 
nazionale di Tunisi, scritti perlopiù da sardi, spesso in sardo e, onde ribadire la 
rilevanza etnica del progetto editoriale, corredati da una rubrica “Cronache di 
Sardegna” che riportavano notizie dall’Isola. Oltre che articoli di denuncia sulle 
condizioni di lavoro dei minatori, vi si trovano articoli di politica generale, 

                                                 
29 Cfr. L’immigrazione italiana in Tunisia, da un rapporto dell’Ufficio di patronato degli emigrati italiani 
in Tunisi, in «Bollettino dell’emigrazione», marzo 1905, p. 853. 
30 Cfr. MARILOTTI (a cura di), L’Italia e il Nord Africa. L’emigrazione sarda in Tunisia, cit. 
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informazioni sulle iniziative di lotta, ma anche tentativi letterari, come romanzi a 
puntate, racconti e poesie (rigorosamente in sardo)31.  
L’emigrazione sarda nel Maghreb nel primo decennio del Novecento è essenzialmente 
operaia. Dal circondario di Iglesias nel biennio 1906-07 emigrarono complessivamente 
4.279 persone, la gran parte in Europa e nei paesi del Nord Africa; di questi ultimi la 
quasi totalità sbarcò sulle coste tunisine e algerine32. 
Il fenomeno era così rilevante da meritare un’indagine approfondita da parte della 
Commissione Parlamentare di inchiesta sulla condizione degli operai delle miniere 
della Sardegna. La Commissione si recò in loco e svolse le sue indagini presso 
minatori, dirigenti, impiegati, ufficiali di Pubblica sicurezza per comprendere se, e in 
quale misura, tale emigrazione fosse favorita dal sistema minerario o indotta da 
qualche miniera in particolare. Da questi interrogatori emerge un quadro desolante 
delle condizioni di vita e di lavoro dei minatori: paghe da fame, turni stressanti, 
costo della vita alto, qualità della vita notevolmente modesta. Si comprende il 
desiderio di molti minatori di espatriare per trovare condizioni e paghe migliori. Un 
minatore, di cui abbiamo solo le iniziali L. S., sollecitato dai parlamentari a 
rappresentare le proprie ragioni così si esprime: 
 
Noi vorremmo il riposo domenicale e la paga quindicinale; il buono libero che serva per tutte 
le cantine di Carloforte, senza che abbiamo l’obbligo a servirci da una cantina piuttosto che 
da un’altra. Soprattutto vogliamo l’aumento della paga, altrimenti ci lascino emigrare in 
Africa. Ieri, per esempio, il delegato di Pubblica sicurezza ha trattenuto 30 operai che 
volevano andare in Algeria33. 
 
Che la paga di un minatore fosse più elevata in Tunisia o in Algeria è un fatto 
incontrovertibile ed è la molla che alimenta il flusso migratorio verso il Maghreb. 
Sarà così per un certo tempo, almeno fino a quando l’arrivo di un numero troppo 
elevato di minatori sardi non favorirà anche in terra d’Africa una sterilizzazione dei 
salari. 
I minatori erano consapevoli delle difficoltà che avrebbero trovato in Tunisia, che si 
sarebbero dovuti adattare, fare sacrifici, lavorare in luoghi di lavoro, se possibile, 
ancora peggiori di quelli che lasciavano, eppure in numero sempre crescente 
decidevano di investire tre o cinque anni della propria vita in un paese straniero. Il 
perché lo spiega alla Commissione Parlamentare un altro minatore, M. S. : 
 
…Vorremmo inoltre che la paga ci fosse data ogni quindici giorni, senza ritardo veruno. 
Chiediamo pure che ci rilascino i passaporti e ci facciano partire per l’Africa, donde ci hanno 
scritto che lì il lavoro c’è e si guadagna molto34. 
 
Dall’inchiesta emerse che alcune miniere erano luogo di transito verso il Nord Africa, 
come la miniera di Capobecco a Carloforte. Interrogato al proposito, il delegato di 
Pubblica sicurezza Diaz Francesco, così dichiara alla Commissione: 
 

                                                 
31 Per tutto quel che riguarda le statistiche dell’emigrazione sarda in Tunisia, ma anche gli aspetti 
storici, sociali e culturali di questa presenza si veda GIANNI MARILOTTI, Stampa e tutela dei diritti: Un caso 
esemplare: «Il Minatore», in IDEM (a cura di), L’Italia e il Nord Africa. L’emigrazione sarda in Tunisia, 
cit., pp. 177-211.   
32 Ivi, Tab. 3.18-3.19, pp.147-148. 
33 Cfr. Commissione Parlamentare d’inchiesta sulla condizione degli operai delle miniere della 
Sardegna, in Atti della Commissione, III: Interrogatorio del giorno 13 maggio 1909 nella sede del 
Municipio di Carloforte, p. 171. 
34 Ivi, p. 174. 
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La miniera di Capobecco è un punto di passaggio per l’Africa; gli operai vengono qui, lavorano 
10 oppure 20 giorni finché si mettono da parte una diecina di lire, poi si imbarcano su un 
veliero qualsiasi e arrivano dopo tanto tempo in Africa. Per il tragitto spendono soltanto 10 
lire. Il movimento degli operai è quindi molto grande: chi va e chi viene. […] La Commissione 
centrale di circolazione con una circolare impediva l’emigrazione a Bona per un certo tempo: 
poi un’altra circolare della stessa Commissione dava ordine di lasciar partire gli emigrati 
forniti di un passaporto non anteriore al 1907. Io infatti trattengo tutti i passaporti che non 
hanno corso per la disposizione della Commissione centrale; ma quelli che hanno il passaporto 
del 1908, cioè posteriore al 1907, li ho fatti sempre partire35. 
 
Circolari del Commissariato per l’emigrazione che si rincorrono e si smentiscono, 
prefetti che impartiscono ordini di severi controlli ai punti di imbarco, addetti alla 
Pubblica sicurezza che trattengono i partenti per l’Africa, sindaci e consiglieri 
comunali che subiscono pressioni per la concessione o la non concessione di nulla 
osta per i passaporti; minatori che partono clandestini su velieri alla modica cifra di 
dieci lire, miniere compiacenti che organizzano un “treno sotterraneo” che 
congiunge la Sardegna fino all’Algeria o la Tunisia. È questo lo scenario che 
caratterizza il Sulcis-Iglesiente al tempo della crisi nel primo decennio del 
Novecento. 
Nonostante le conclusioni della Commissione Parlamentare d’inchiesta, che suggeriva 
correttivi per frenare l’emorragia di lavoratori dal comparto minerario sardo, quali la 
concessione di aumenti salariali, una migliore legislazione sociale, una migliore 
organizzazione del lavoro in miniera, interventi di carattere sociale36, poco o nulla 
venne fatto e un gran numero di lavoratori sardi continueranno ad attraversare il 
Mediterraneo contribuendo al rifiorimento delle colonie algerina e tunisina promosso 
dal capitale francese, scendendo nelle miniere, svolgendo lavori di terrazzamento o 
impiegati nella costruzione di ferrovie. Non è esagerato affermare che il loro numero 
oscilla, intorno al 1910, tra le 10.000 e le 15.000 unità. 
 
4. Legislazione sociale e condizioni di vita dei lavoratori italiani in Tunisia 
In Tunisia, ancora nei primi del Novecento, mancava una legislazione sociale organica 
e non vi erano neppure singoli provvedimenti a protezione del lavoro operaio. 
Mancavano del tutto istituti, quali i consigli di conciliazione o di arbitrato e quelli dei 
probiviri, previsti dalla legislazione italiana, atti a prevenire o risolvere i conflitti tra 
capitale e lavoro; assai scarso era il livello di conoscenza dei propri diritti da parte 
degli operai, che così si trovavano maggiormente esposti allo sfruttamento del 
lavoro37. 
Mancavano totalmente gli istituti di previdenza, sia a favore dell’invalidità che della 
vecchiaia, ma anche se fossero esistiti, essi sarebbero stati riservati ai lavoratori 
francesi e gli operai italiani non avrebbero potuto giovarsene. 
Il lavoro delle donne e dei fanciulli era anch’esso del tutto privo di protezione 
legislativa e se in Tunisia le industrie che impiegavano il lavoro femminile erano di 
numero esiguo, non altrettanto può dirsi dei fanciulli, spesso sottoposti a lavori 
penosissimi, senza che la legge intervenisse a stabilire un limite minimo di età e un 
limite massimo di ore di lavoro, così come avveniva in Francia o in Italia. Moltissimi 

                                                 
35 Ivi, p. 175. 
36 Cfr. Relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla condizione degli operai delle 
miniere di Sardegna, cit., pp. 371-93. 
37 Cfr. U. SABETA, Relazione sulle condizioni operaie a Tunisi, 1908, in ASD del MAE, Archivio Personale, 
Miscellanea, Relazione dei consoli, busta 392/897. 
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erano i minori italiani, dai dodici ai quattordici anni, impiegati soprattutto nei lavori 
deleteri nelle miniere tunisine. 
Uno dei problemi più gravi, forse quello più sentito, erano gli infortuni sul lavoro. Le 
leggi francese e italiana, entrambe del 1898, si ispiravano alla legislazione tedesca 
del 1886 che si basava sul principio del “rischio professionale”, per cui un 
imprenditore era considerato responsabile del logorio del suo personale, considerato 
alla stregua di un macchinario o di un impianto di azienda; le spese di salute di un 
lavoratore erano, quindi, considerate mere spese di gestione industriale; si 
ammetteva a carico dell’imprenditore una presunzione di colpa in deroga alla 
vecchia figura giuridica del “quasi delitto”, per cui spettava al sinistrato fornire le 
prove della colpa dell’imprenditore. 
Altro carattere della legge francese, che diversamente da quella italiana non 
prevedeva l’assicurazione obbligatoria degli operai da parte dell’imprenditore, era la 
sua applicabilità agli stranieri purché residenti in Francia; essa disponeva che un 
regolamento di pubblica amministrazione dovesse determinare le condizioni per 
l’applicazione della medesima in Algeria e nelle altre colonie, ma non fu mai estesa 
alla Tunisia perché per paradosso, pur essendo questo paese ormai sotto il pieno 
controllo francese, mancavano le condizioni internazionali perché potesse essere 
considerato una vera e propria colonia.  
Dunque le condizioni di lavoro degli operai italiani in Tunisia erano in tutto e per 
tutto peggiori di quelle di qualunque altro lavoratore in Italia o all’estero. E se la 
Francia non aveva alcun interesse a promuovere una seria legislazione sociale, il 
governo italiano avrebbe avuto il dovere di non lasciare un numero così considerevole 
di propri connazionali in una condizione di palese inferiorità e precarietà, in balia 
dello sfruttamento più selvaggio e incontrollato. 
Furono le lotte operaie e le denunce, come quelle del settimanale «Il Minatore», a 
produrre qualche importante risultato in materia di legislazione sul lavoro nella 
Reggenza tunisina. 
Il primo grande sciopero con valenza di rivendicazione sociale scoppiò a Tunisi il 2 
maggio del 1904. Iniziatori del movimento furono i muratori, seguiti da lavoratori di 
vari mestieri (falegnami, calzolai, sarti) e ben preso lo sciopero si estese a diversi 
altri centri della Reggenza. La più importante manifestazione si ebbe nella capitale e 
coinvolse, secondo fonti attendibili, quasi tutti gli italiani38. Lo sciopero, che si 
protrasse per più di una settimana, aveva due obiettivi: la diminuzione della giornata 
lavorativa a dieci ore e l’aumento dei salari. 
La media dei salari operai, peraltro stazionaria da diversi anni, oscillava fra le 
quattro e le cinque lire al giorno, superiore a quella corrisposta in Italia, almeno a 
quella dei piccoli centri urbani; ma questi salari non erano più adeguati alle esigenze 
del vivere a Tunisi dove tutti i generi, specialmente quelli di prima necessità, 
avevano subito un aumento del prezzo assai gravoso e non più sopportabile dalle 
classi meno abbienti, in primo luogo il mondo dell’immigrazione. 
Per quanto riguarda la giornata lavorativa, essa era di tredici e perfino quattordici 
ore e specie nei mesi estivi rendeva il lavoro estremamente penoso. 
Per gli italiani, ma anche per i maltesi, vi era un altro motivo di risentimento: quello 
nei confronti del trattamento riservato ai lavoratori francesi, assai migliore, sia per 
quel che riguarda la misura del salario, che della giornata di lavoro. 

                                                 
38 Cfr. G. RICCIARDI, Leggi sociali e rivendicazione operaia in Tunisia, 15 settembre 1904, in ASD del MAE, 
Archivio personale, Miscellanea, Relazione dei consoli, busta 392/897. 
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Nonostante il carattere pacifico delle manifestazioni, si registrarono cariche della 
polizia che portarono disordini ed arresti. Ma grazie all’intervento del console 
italiano si ottenne la libertà degli operai arrestati e l’avvio delle trattative. 
L’esito delle trattative fu solo parzialmente soddisfacente: sul piano salariale gli 
operai chiesero e ottennero una paga oraria fissa a seconda della professionalità che 
consentì aumenti anche del 30% per una giornata lavorativa di dieci ore: tuttavia la 
soluzione raggiunta aveva il difetto di lasciare indefinita la questione delle ore 
lavorative, anzi di farla ricadere interamente sugli operai, molti dei quali, spinti dal 
bisogno o dal desiderio di più lauti guadagni, finirono per mantenerla negli antichi 
limiti, continuando a sottoporsi a carichi di lavoro davvero onerosi. 
Anche nel comparto minerario si svilupparono delle agitazioni per l’aumento dei 
salari, per l’insufficienza delle abitazioni, per gli alti costi e la bassa qualità dei 
generi di prima necessità praticati negli spacci gestiti dalle miniere e per la riduzione 
dell’orario di lavoro giornaliero a otto ore. Quest’ultima rivendicazione fu portata 
avanti soprattutto nei cantieri a più alta concentrazione operaia. Il momento di lotta 
più importante si ebbe nella miniera di fosfati di Kaala Djerda, da anni focolaio di 
tensioni e di lotte a causa dell’atteggiamento intollerante della dirigenza. In questa 
miniera, dove le condizioni di lavoro erano particolarmente precarie, si erano 
verificati molti incidenti sul lavoro, oggetto di controversia giudiziaria presso i 
tribunali di Tunisi e di Algeri per la totale indisponibilità della dirigenza di venire 
incontro alle richieste dei minatori. 
A partire dal 21 giugno del 1907 iniziò una protesta che arrivò a paralizzare per 
diversi giorni l’intera produzione fino all’avvio di una trattativa con la dirigenza. La 
battaglia per le otto ore fu appoggiata non solo da giornali operai, come «Il 
Minatore», ma anche di estrazione borghese, come «L’Unione», giornale che si 
proclamava voce dell’intera colonia in Tunisia39. 
Queste forme di lotta stimolarono la costituzione di organizzazioni sindacali, non 
previste dalla legge tunisina del 1888 che prevedeva e regolamentava le associazioni. 
Per questo motivo il governo locale procedette nel settembre del 1904 allo 
scioglimento delle assemblee sindacali, in quanto associazioni non preventivamente 
autorizzate, e il Procuratore della Repubblica di Tunisi iniziò contro gli organizzatori 
un procedimento penale che solo una grande mobilitazione riuscirà a trasformare in 
occasione di dibattito per il varo, anche in Tunisia, di una legislazione sociale capace 
di regolare i conflitti tra capitale e lavoro40. 
Il Segretariato generale del governo tunisino, organo interamente nelle mani delle 
autorità francesi, istituì delle commissioni per lo studio di progetti di legge sociale 
per la protezione del lavoro. Verranno così creati una Borsa del lavoro, istituiti i 
consigli dei probiviri, varate leggi sul lavoro delle donne, dei fanciulli e sulle 
associazioni operaie. Ma sul problema spinoso, quello degli infortuni sul lavoro, ben 
poco verrà fatto. 
Eppure era questo il problema principale. Partiti per la Tunisia con la promessa di più 
alti guadagni, i nostri operai, lasciati quasi in balia di sé stessi, finirono molto spesso 
per accettare una sorta di monetizzazione del rischio, nella speranza di poter 
racimolare in fretta, nell’arco di qualche anno, i danari da portare a casa con il 
minor danno possibile. Ma non tutti furono fortunati. 
 

                                                 
39 Cfr. «L’Unione. Unico giornale italiano quotidiano della Reggenza», 21 e 22 giugno 1907; «Il 
Minatore», 22, 23, 24, 25 giugno 1907. 
40 Cfr. BRONDINO, La stampa italiana di protesta sociale in Tunisia, cit. 
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5. Conclusioni 
Seguendo un filone storiografico consolidato ho finora parlato di colonia italiana in 
Tunisia come se si trattasse di una realtà unitaria; avrei dovuto più propriamente 
parlare delle diverse colonie italiane in Tunisia e forse perfino delle diverse Italie 
presenti nel paese maghrebino. 
Se il punto di vista della periferia non sempre coincide con quello del centro, ciò 
risulta particolarmente evidente nella “questione tunisina”. 
Già prima della nascita del Regno d’Italia, in ambienti legati al governo sabaudo, 
venivano concepiti propositi espansionistici e colonialistici nel Maghreb; propositi 
divenuti col tempo sempre più concreti col rafforzarsi di una comunità italiana in 
Tunisia, la più consistente numericamente e la più influente politicamente, che 
sembrava giustificare e legittimare l’idea di fare di questo paese una terra di 
conquista. 
Ma l’occupazione francese nel 1881 inflisse un duro colpo alle speranze italiane di 
fare della Tunisia la terra d’elezione della sua espansione coloniale. Ciononostante 
L’Italia volle giocare fino in fondo la carta della colonizzazione della Tunisia, in toto 
o in coabitazione con la Francia, impegnandosi in una poco credibile politica di 
prevalenza, non sapendo o non volendo considerare altre opzioni sulle quali 
insistevano diverse forze vive del paese, e finì col perdere la partita. 
Quali erano le altre opzioni? 
Tra il 1880 e il 1881, si stampava a Cagliari, e non per dire a Torino, un giornale 
arabo, «El Mostakel» (L’Indipendente), diffuso in gran parte del Nord Africa ed 
espressione dei sentimenti patriottici e antifrancesi della giovane borghesia araba. 
Questo fatto non è casuale ma il frutto di una consolidata consuetudine di rapporti, e 
forse di comuni interessi, cresciuti negli anni. D’altro canto «El Mostakel» non fu 
l’unico giornale che si occupava degli affari tunisini ad essere stampato a Cagliari; 
altri giornali come «Il Corriere di Sardegna» e «L’Avvenire di Sardegna», che aveva 
come sottotitolo «Organo della colonia italiana in Tunisia», dimostrano che 
l’interesse per gli affari tunisini andavano ben oltre i rapporti di buon vicinato, data 
la presenza in Tunisia di un cospicuo numero di sardi e dato soprattutto il notevole 
impiego di capitali in diverse attività economiche. 
Nella pubblicistica di quegli anni si inserisce il saggio di Francesco Carta, La 
questione tunisina e l’Europa, del 1879. L’opuscolo di appena ventinove pagine 
suscitò, né poteva essere diversamente, grande interesse poiché impostava in termini 
nuovi ed estremamente moderni la definizione dei problemi politici aperti nel Nord 
Africa. 
Il Carta considera la Tunisia, al pari della Tripolitania e dell’Egitto, non come 
questione che riguarda i rapporti bilaterali fra gli Stati interessati, ma come una 
questione globale. Egli, dichiarando di preferire di gran lunga l’autonomia e 
l’indipendenza di queste realtà alla conquista, proponeva una conferenza 
internazionale nella quale le potenze europee si impegnassero a garantire la 
neutralità e l’indipendenza dell’Egitto, di Tripoli e della Tunisia, perché tutte 
avevano interesse che il Mediterraneo non diventasse per le nazioni europee il mare 
della discordia. In tal modo si sarebbe creata per la Tunisia una posizione identica a 
quella data alla Svizzera dal Trattato di Vienna del 1815 e al Belgio dal Trattato di 
Londra del 1831. 
Altro che lotta di prevalenza! In Sardegna, ma anche in Sicilia o in Toscana, il 
dibattito e la consapevolezza erano molto più avanzati di quanto non lo fossero 
presso la corte sabauda. 
La storia, lo sappiamo, è andata diversamente. 
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Quando a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo, l’emigrazione italiana diventò 
proletaria, essa andò a ingrossare quell’esercito di riserva al servizio del capitale 
francese, sia in Tunisia che in Algeria o in Egitto. 
Fu a quel punto che le autorità italiane, prefetti, sindaci, ufficiali di Pubblica 
sicurezza, dopo aver incentivato i flussi migratori verso la Tunisia, tentarono di 
limitare l’emigrazione in Nord Africa, ostacolando l’azione degli agenti 
dell’emigrazione e rendendo più severe e selettive le procedure per l’espatrio, ma 
con risultati assai modesti. Il flusso migratorio verso il Maghreb si mantenne costante 
fino alla Prima guerra mondiale. 
Incapace di tutelare gli interessi “nazionali”, i diversi governi italiani non seppero 
difendere nemmeno quelli dei propri concittadini costretti a lavori usuranti e senza 
tutele, in balia dei soprusi di un capitalismo cannibalico. E solo la tenace lotta di 
questi lavoratori riuscì, se non a sovvertire le cose, perlomeno ad attenuarne gli 
effetti più disumani. 
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Abstract 
The history of the Italian community in Tunisia gives us an account of the meeting of two 
peoples and two cultures. The Italian migration to the African coasts has ancient origins, 
developing over the centuries, linked to the historical conditions and policies of the 
Peninsula. From the first half of the nineteenth century, because of the Italian revolutionary 
movements, the political oppositionists took refuge in Tunis, where their compatriots already 
occupied important positions in the social context of the country. Since then Tunis became 
one of the most important centers of Mazzini’s conspiracy and the political refugees 
introduced new political ideas in that social setting, then implemented by the elites of the 
country. In those years the ideals of independence, freedom and self-government borrowed 
from the Italian experience, that seemed being able to make themselves known in Tunisia, 
suffered a sharp reduction after the Berlin Congress of 1878 and ended definitely with the 
establishment of the French protectorate that marked the fate of the Tunisia and of the 
Italian community, from that moment abandoned to its own fate, very different from that of 
the reference country. 
Keywords 
Tunisia, Italian community, Sardinian migration in Tunisia, Risorgimento 
 
Riassunto 
La storia della collettività italiana in Tunisia racconta l'incontro di due popoli e di due 
culture. Il flusso migratorio italiano verso le coste africane ha origini antiche, sviluppatosi nei 
secoli, in relazione alle condizioni storiche e politiche della Penisola. Dalla prima metà 
dell’Ottocento, in corrispondenza dei moti rivoluzionari italiani, i perseguitati politici si 
rifugiarono a Tunisi, dove i loro connazionali già occupavano posizioni di rilievo nel contesto 
sociale del Paese. Da allora Tunisi divenne uno dei più importanti centri di cospirazione 
mazziniana e i rifugiati politici introdussero in quel contesto sociale idee politiche nuove, poi 
recepite dalle élites del Paese. Gli ideali di indipendenza, libertà e autogoverno mutuati 
dall’esperienza italiana che in quegli anni sembrarono potersi affermare anche in Tunisia 
subirono un brusco ridimensionamento dopo il Congresso di Berlino del 1878 e tramontarono 
definitivamente con l’instaurazione del protettorato francese che segnò sia la sorte della 
Tunisia che della comunità italiana lì residente, da quel momento abbandonata a un proprio 
destino distante e differente da quello della patria di riferimento. 
Parole chiave 
Tunisia, comunità italiana, emigrazione sarda in Tunisia, Risorgimento 
 
 
I caratteri della comunità italiana nel nord-Africa durante l’Ottocento sono delineati 
da un’ampia bibliografia, costituita da studi per lo più datati, ma anche supportata 
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da contributi recenti che testimoniano il grado di attenzione nei confronti del tema 
nel dibattito e nella riflessione storiografica passata e presente1. 
Il fenomeno migratorio italiano verso la Tunisia e più in generale verso le coste 
nordafricane ha carattere sia politico che economico-commerciale2. Fin dall’inizio 
del XIX secolo un significativo numero di Italiani si trasferì nelle aree più dinamiche 
dell'Impero ottomano e, in particolare, nella Reggenza di Tunisi, dove la collettività 
italiana poteva offrire ospitalità agli esuli politici e accogliere i ciclici flussi migratori 
diretti verso i lavori stagionali. 
Nella fase centrale della prima metà del secolo, in corrispondenza dei moti 
rivoluzionari nei vari stati della Penisola, numerosi fuoriusciti si riversarono a Tunisi, 
dove gli Italiani occupavano da tempo posizioni di rilievo nel contesto sociale del 
Paese, impiegati come segretari, medici o avvocati presso le famiglie più illustri. A 
partire dagli anni cinquanta Tunisi divenne uno dei più importanti centri di 
cospirazione mazziniana. «A Tunis, les partisans de Mazzini, très actifs, sont en 
contact avec le Comitato Nazionale Italiano. Parmi leurs activités, la constitution de 
stocks d’armes: l'agitation rèvolutionnaire et l'arrivée incessante de réfugiés entre 
les années vingt et cinquante, amènent régulièrement sur les côtes et villes côtières, 
armes et poudre, qui y transitent avant de partir pour Malte»3. Chi scelse di restare 
stabilmente nel paese nordafricano riuscì ad occupare rilevanti incarichi nella società 
civile dedicandosi, soprattutto, all'insegnamento privato e alla fondazione di scuole. 
Quella presenza fu certamente decisiva per un processo di modernizzazione della 
Reggenza4. I rifugiati politici introdussero, infatti, all'interno della collettività 
italiana idee politiche nuove che furono poi recepite dalle élites del Paese. 
Si crearono così gradualmente dei rapporti privilegiati tra Genova, Livorno, Cagliari e 
Tunisi; in particolare la comunità degli ebrei livornesi diede vita ad un gruppo coeso 
e attivo che con l’apporto della Massoneria riuscì a diffondere in Tunisia una propria 
strategia culturale5. 
Quella che per molti italiani ebbe le fattezze di una fuga e di un esilio, per la società 
tunisina rappresentò un momento di crescita, non solo economica, ma anche 
culturale. È facile comprendere come il raggiungimento dell’Unità d’Italia, nel 1861, 

                                                 
1 Cfr. PIERO BEVILACQUA, ANDREINA DE CLEMENTI, EMILIO FRANZINA (a cura di), Storia dell'emigrazione italiana, 2 
voll., Donzelli, Roma 2001-2002; MICHELE BRONDINO, La stampa italiana in Tunisia. Storia e società 1838-
1956, Jaca Book, Milano 1998; ENRICO DE LEONE, La colonizzazione dell’Africa del nord, CEDAM, Padova 
1957; LORENZO DEL PIANO, La penetrazione Italiana in Tunisia, CEDAM, Padova 1964; CHRISTOPHE GIUDICE, Les 
Italiens de Tunis, espaces et identités de 1860 à 1960, Mémoire de D.E.A. sous la direction de Rivet D., 
Université de Paris Panthéon Sorbonne, Centre de Recherches Africaines, Paris 1998; GIANNI MARILOTTI (a 
cura di), L'Italia e il Nord Africa. L'emigrazione sarda in Tunisia (1848-1914), Carocci, Roma 2006; ERSILIO 

MICHEL, Esuli italiani in Tunisia (1815-1861), ISPI, Milano 1941; MARINETTE PENDOLA, Gli Italiani di Tunisia. 
Storia di una comunità (XIX-XX secolo), Editoriale Umbra, Città di Castello 2007; ROMAIN H. RAINERO, Les 
italiens dans la Tunisie contemporaine, Publisud, Paris 2002; ERCOLE SORI, L'emigrazione italiana 
dall'Unità alla seconda guerra mondiale, Il Mulino, Bologna 1979. 
2 Sul fuoriuscitismo politico verso la Tunisia, cfr. MAURIZIO VERNASSA, All'ombra del Bardo, Presenze 
toscane nella Tunisia di Ahmed Beÿ (1837-1855), Pisa University Press, Pisa 2005; NULLO PASOTTI, 
Italiani e Italia in Tunisia dalle origini al 1870, Finzi, Roma 1970; MICHEL, Esuli italiani in Tunisia, cit.; 
ACHILLE RIGGIO, Note per un contributo alla storia degli Italiani in Tunisia, Bascone e Muscat, Tunisi 1936. 
3 LEILA ADDA, Les italiens en Tunisie, 1830–1920, Thèse de doctorat d'histoire sous la direction du 
Professeur M.H. Cherif, Faculté des Sciences Humaines et Sociales, Université de Tunis, Février 2004, p. 
49. 
4 Cfr. FEDERICO CRESTI, DANIELA MELFA, Da maestrale a da scirocco. Le migrazioni attraverso il 
mediterraneo, Giuffrè, Milano 2006, pp. 65-82. 
5 Giuseppe Maria Raffo (1795-1862), nato a Tunisi, divenne Consigliere di Corte e, grazie alla sua 
posizione, ricoprì la carica di ministro degli Esteri del Bey tra gli anni trenta e gli anni cinquanta, cfr. 
DEL PIANO, La penetrazione italiana in Tunisia, cit. 
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fosse in grado di imprimere un significativo consolidamento alle relazioni tra i due 
paesi. Un esempio su tutti è rappresentato dal fatto che,  poco tempo prima 
dell’unificazione nazionale, il Regno di Sardegna volle inaugurare un proprio ufficio 
postale a Tunisi e, ad Unità raggiunta, la distribuzione postale di Tunisi passò alle 
dipendenze del Dipartimento postale di Cagliari. 
Dalla seconda metà dell'Ottocento, ai primi nuclei di esuli si aggiunse una nuova 
colonia di migranti, provenienti da tutto il meridione, attratti dalle prospettive 
lavorative nel settore edilizio e agrario6. Il consistente afflusso di Italiani verso la 
Tunisia venne favorito anche dalla naturale vicinanza geografica, dalla frequenza 
delle comunicazioni e dal basso costo del viaggio. In quegli stessi anni Cavour 
consentì alla Società di navigazione di Raffaele Rubattino, già titolare della tratta 
Genova-Cagliari, di estendere i propri diritti di competenza fino alla Tunisia creando 
così la linea Genova-Cagliari-Tunisi. 
È comprensibile che lo strumento privilegiato per orientare l’opinione pubblica fosse 
la stampa periodica e dunque non stupisce che il primo giornale pubblicato in 
Tunisia, nel 1839, «Il giornale di Tunisi e Cartagine», fosse in lingua italiana e 
realizzato da due esuli napoletani7; di lì a qualche anno venne pubblicato, sempre in 
italiano, il «Corriere di Tunisi» (1859). E così, se l’arabo era la lingua ufficiale, 
l’italiano continuava ad essere la lingua della cultura, degli scambi commerciali e 
delle relazioni diplomatiche. L’apice di questo rapporto di interscambio tra Italia e 
Tunisia venne raggiunto nel 1868 con il Trattato di amicizia, di commercio e di 
Navigazione che avrebbe consentito agli italiani totale libertà di commercio e 
l’opportunità di possedere beni immobili e anche terre da coltivare. 
Dopo il 1870, un imponente programma di lavori pubblici, voluto dal riformista Khayr 
ad-dīn8, determinò un ulteriore aumento del flusso migratorio nella Reggenza 
tunisina; gli immigrati vennero impiegati come braccianti e manovali nella 
costruzione delle infrastrutture del Paese, in particolare, strade, porti e ferrovie. 
Il contingente più numeroso era composto da italiani, i soli disposti a lavorare in 
cambio di salari bassi. Preoccupata dal fenomeno la stampa francese organizzò una 
campagna volta a screditarli, dipingendo l’italiano come avversario del lavoratore 
d'oltralpe e come «mezzo selvaggio, non avendo né il bisogno di un'esistenza 
materiale migliore né il sentimento della dignità umana, lavora a prezzo molto basso 
e fa concorrenza»9. La comunità francese era infatti meno numerosa di quella 
italiana e non disposta ad accettare incarichi e mansioni mal retribuite. D’altro canto 
gli stessi Tunisini non potevano essere impiegati come muratori, perché privi di 
competenze tecniche10.  
La collettività italiana in Tunisia ebbe pertanto una interessante caratterizzazione 
sociale e le diverse ondate migratorie determinarono, al suo interno, suddivisioni in 
base alla provenienza regionale, alla fede religiosa e all'appartenenza a differenti 
classi sociali. Chi giungeva dalla Penisola, fino all'instaurazione del Regno d'Italia, fu 
sottoposto all'autorità dei rappresentanti consolari del Regno di Sardegna, del Regno 

                                                 
6 G. B. MACHIAVELLI, Rapporto del R. Agente e Console generale cav. Avv. G. B. Machiavelli Tunisi (19 
aprile1892), in Emigrazione e colonie, Ministero degli Affari esteri, Roma 1893, pp. 582-590. 
7 A. GALLICO, Stampa italiana a Tunisi un secolo fa. Il giornale di Tunisi e Cartagine (1838), in «L'Unione 
Sarda», 25 ottobre 1931. 
8 Khayr ad-dīn (1820-1887), in seguito a una brillante carriera militare e dopo aver ricoperto importanti 
incarichi presso le corti di Germania, Francia, Inghilterra, Italia e Austria, fu primo ministro (1873-1877) 
e gran Visir del sultano Abdelhamid (1878-1879) a Istanbul. 
9 VICTOR DE CARNIERES, La main-d'œuvre française, in «La Tunisie Française», 23 février 1894, p. 110. 
10 Ivi, p. 139. 
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delle Due Sicilie e del Granducato di Toscana. I consolati operavano come istituzioni 
finanziarie, uffici di collocamento, strutture di mediazione e assistenza sociale, 
organi giudiziari e centri di polizia con funzioni di controllo degli sbarchi di stranieri 
e di mantenimento dell'ordine pubblico11.  
È pertanto comprensibile che un tale fenomeno dovesse sensibilizzare il mondo della 
pubblicistica e in particolare quello della stampa periodica sarda che si focalizzò 
sulla questione tunisina dando vita a un’imponente e originale produzione editoriale, 
un fronte giornalistico rivolto agli interessi coloniali italiani nell’Africa del Nord. Con 
alterna fortuna si assiste al succedersi di un cospicuo numero di nuove testate, 
alcune ultradecennali, come l’«Avvenire di Sardegna», di Giovanni De Francesco, 
altre di più breve durata ma capaci di esprimere altrettanta intensità nel dibattito 
politico dell’epoca. 
De Francesco proveniva dagli ambienti democratico-liberali della sinistra 
zanardelliana; era un militante del giornalismo, quello che a posteriori sarebbe stato 
definito un antesignano del «giornalismo professionista». Alle elezioni politiche del 
1874 l’«Avvenire» manifestò la propria vicinanza politica agli ambienti della Sinistra 
giovane che in Sardegna facevano capo a Pietro Ghiani Mameli, fondatore del Credito 
agricolo industriale e finanziatore del giornale. Gli interessi di De Francesco e del suo 
giornale però andavano ben oltre i legami con il Credito agricolo. Il giornale si 
qualificava, come già in precedenza il «Corriere di Sardegna» dal 1869-70, «organo 
della colonia italiana della Tunisia»12. Aveva preso piede in quegli anni un’idea della 
Tunisia come «naturale prolungamento della penisola e delle isole» e il merito era da 
attribuire al versante giornalistico che si era fatto interprete degli interessi politici 
ed economici che il governo italiano curava nel Nordafrica. 
Nel luglio del 1878, alla conclusione del Congresso di Berlino, che doveva ridefinire i 
rapporti di forza in Europa all’indomani della crisi russo-turca, Italia e Francia 
condividevano un medesimo sentimento di delusione non avendo tratto alcun 
giovamento dal mutamento geo-politico dello scacchiere europeo. Da un lato l’Italia 
ne era uscita senza alcun compenso territoriale, né per quanto concerne Trento e 
Trieste come richiesto dagli irredentisti, né relativamente alla Libia ed alla Tunisia, 
come proposto dai sostenitori di una politica coloniale. Il ministero Cairoli, conscio 
dell’inferiorità militare italiana nei confronti dell’Austria e della difficoltà oggettiva 
di imbarcarsi in imprese coloniali, aveva perseguito la politica delle “mani nette” 
che aveva come principale ed unico obiettivo il mantenimento dello status quo nel 
Mediterraneo ed il rispetto dell’integrità dell’impero turco nei Balcani e nell’Africa 
settentrionale; una politica, quella di Cairoli, per altro messa ben presto in difficoltà 
dall’occupazione di Cipro da parte dell’Inghilterra. 
La Francia d’altro canto non aveva usufruito di vantaggi territoriali benché Bismarck 
e soprattutto la delegazione inglese avessero auspicato la possibilità 
dell’occupazione francese di Tunisi quale valido compenso allo stanziamento inglese 
a Cipro13. Londra riteneva pericoloso che l’Italia controllasse entrambe le sponde del 
                                                 
11 DANIELA MELFA, Migrando a sud. Coloni italiani in Tunisia (1881-1939), Aracne, Roma 2008, p. 65. 
12 Non a caso De Francesco era stato in precedenza direttore del «Corriere di Sardegna» dal 1867 al 
1871. 
13 L’occupazione inglese di Cipro aveva intaccato il principio di integrità territoriale dell’Impero 
Ottomano e rendeva indispensabile una compensazione. La Francia, dal canto suo, per evidenti interessi 
economici, si era resa da tempo sostenitrice di una politica mirante a scardinare l’integrità dell’impero 
turco soprattutto nei territori nord-africani. Lo stesso Bismark si era dichiarato favorevole ad una 
occupazione francese del suolo tunisino col duplice interesse di rendere difficili i rapporti franco-italiani 
e di impegnare la Francia nell’impresa coloniale, sempre in un’ottica compensatoria, per distoglierla 
dalle rivendicazioni sulla Lorena e sull’Alsazia. 
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canale tra la Sicilia e l’Africa in quanto, in caso di conflitto, avrebbe potuto 
ostacolare il passaggio dal bacino occidentale a quello orientale, vincolando così gli 
spostamenti delle flotte inglesi verso l’India. Il governo transalpino, conscio della 
facilità di un intervento militare nella Tunisia anche per la contiguità con l’Algeria, 
benché non ritenesse urgentissima la campagna coloniale, aveva preferito mettere al 
corrente il governo italiano dei propri interessi tunisini, proponendo come possibile 
compenso alle velleità italiane l’occupazione dell’Albania o di altri territori della 
costa nordafricana14. La politica estera italiana, condotta negli anni precedenti in 
una direzione tiepidamente filofrancese tanto da respingere gli incoraggiamenti 
austriaci e tedeschi ad occupare la Tunisia per evitare frizioni col governo d’oltralpe, 
presa coscienza del proprio fallimento, necessitava di un radicale mutamento nella 
gestione della crisi.  
Un movimento d’opinione sosteneva la possibilità di una trattativa franco-italiana 
che mirasse alla salvaguardia degli interessi economici italiani nel territorio tunisino 
e ad un contestuale riconoscimento della sfera d’influenza italiana sulla Libia in 
cambio del riconoscimento della sfera d’influenza francese in Tunisia; tuttavia il 
governo Cairoli, confermando le palesi difficoltà nel gestire crisi diplomatiche, non 
seppe andare oltre un’attendistica riaffermazione dello status quo confidando per lo 
più nel contrasto franco-tedesco15. All’immobilismo del ministero italiano, nella 
persona di Cairoli che rivestiva anche la carica del dicastero degli esteri, non 
corrispose un identico atteggiamento da parte delle compagnie impegnate in attività 
economico-finanziarie in terra tunisina. L’episodio più clamoroso di questo attivismo, 
che vide nella figura del console italiano Licurgo Macciò uno dei più efficienti ed 
operosi sostegni alla campagna di penetrazione economica sul suolo africano, si 
ritrova nella concessione da parte del bey della linea ferroviaria Tunisi-La Goletta 
alla compagnia Rubattino che riuscì a superare nella gara proprio una compagnia 
francese. 
In questo contesto economico-finanziario, più che in quello politico-diplomatico, un 
ruolo fondamentale fu rivestito dalla Sardegna e dalla popolazione isolana che fin 
dagli anni trenta aveva legato i propri interessi al Nordafrica. Già nella prima metà 
del secolo periodici come «L’Indicatore sardo» registravano un profondo interesse 
per l’Algeria, impegnata in un’aspra lotta contro l’esercito francese, riflettendo 
l’attenzione nei confronti del fenomeno migratorio sardo verso le coste africane. I 
censimenti francesi in Algeria del 1843-44 evidenziavano la presenza, soprattutto 
nella città di Algeri, di una considerevole rappresentanza di italiani, la terza 
comunità straniera dopo quella francese e iberica16. I primi episodi di emigrazione in 
Algeria furono riportati da Giovanni Siotto Pintor, e si riferivano al 1847, ma oggi si 
hanno notizie più certe sulle correnti migratorie, per altro stagionali, verificatesi tra 
il 1843 ed il 1865 verso l’Africa del Nord17. Il carattere di stagionalità è l’elemento 
basilare nel quale ricercare «la premessa per le future migrazioni che fecero 
dell’opposta e assai vicina sponda africana, verso la quale era intenso il traffico di 
                                                 
14 Documents diplomatiques français, 1871-1914, s. I, vol. II, p. 154. 
15 GIORGIO CANDELORO, Lo sviluppo del capitalismo e del movimento operaio, in IDEM, Storia dell’Italia 
moderna, v. VI, Feltrinelli, Milano 1970, pp. 151-152.  
16 «L’Indicatore» riporta i dati dei censimenti di Algeri sia per il 1843 che per il secondo trimestre del 
1844, consentendo di evidenziare l’incremento di popolazione italiana nel giro di pochi mesi (italiani 
presenti ad Algeri nel 1843: 2955; italiani presenti ad Algeri al termine del secondo trimestre del 1844: 
4060). Cfr. «L’Indicatore Sardo», nn. 35 e 47, 1844.  
17 Cfr. GIOVANNI SIOTTO PINTOR, Storia civile dei popoli sardi dal 1798 al 1848, Ed. Casanova, Torino 1877, 
p. 414; ALBERTO BOSCOLO, LUIGI BULFERETTI, LORENZO DEL PIANO, Profilo storico economico della Sardegna dal 
riformismo settecentesco al “Piano di Rinascita”, CEDAM, Padova 1962, p. 182. 
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bestiami da carico e di barche coralline provenienti dal Napoletano e da Livorno, la 
sede di numerose colonie di sardi, stanziati ad Algeri, Bona, Tunisi»18. 
Tra gli anni sessanta e gli anni settanta era andata consolidandosi proprio a Tunisi 
una numerosa colonia italiana composta anche da una modesta percentuale di 
isolani19. Per quanto concerne le ingerenze dei sardi in Tunisia, sarebbe un errore 
limitare il ruolo dell’isola nella vicenda a quello di mera testa di ponte di 
un’eventuale e quanto mai incerta campagna coloniale diretta dal governo di Torino; 
il coinvolgimento di ampi strati della classe lavoratrice sarda nella penetrazione 
economica in Tunisia era per lo più espressione degli interessi della borghesia agraria 
del sud, e di settori finanziari, isolani e non, in forte espansione nella seconda metà 
degli anni settanta e all’inizio degli anni ottanta20. Specchio, nonché prodotto, di 
questi interessi è il fenomeno giornalistico che vide proliferare, in quegli anni, 
testate di impostazione coloniale e che, in funzione antifrancese, propugnavano gli 
«interessi italiani in Africa», specie in Tunisia; quest’ampia produzione giornalistica e 
pubblicistica annovera anche particolari esperienze editoriali come «El Mostakel» o 
«al Mustaquîl» (L’Indipendente)21, edito a Cagliari e stampato in caratteri arabi. 
Ma prima di entrare nel merito di quell’originalissima esperienza editoriale vale la 
pena di citare alcuni periodici che ebbero minore fortuna, comparsi tra il 1880 e il 
1881, nel momento culminante della questione tunisina: «L’Italia Insulare e Sardegna 
e Tunisia». 
Il primo, pubblicato settimanalmente a Cagliari da aprile a novembre del 1880, fu 
ideato dal lucchese Gaetano Ghivizzani, professore di lettere, avvocato e pubblicista 
anch’egli vicino agli ambienti di De Francesco e sostenitore del gruppo di Zanardelli. 
Ghivizzani aveva già collaborato in passato col «Corriere di Sardegna», l’«Avvenire di 
Sardegna» e il «Corriere Livornese». Durante una sua esperienza di insegnamento al 
Cairo come docente di diritto era entrato in contatto con la storia e le vicissitudini 
dei popoli nordafricani22. 
Certamente egli fu l’anima ispiratrice del giornale con fondi editoriali, 
approfondimenti, lettere al direttore, e varie rubriche tutte facilmente riconducibili 
al suo spirito arcigno e severo. Poco si sa della redazione, ma tra gli informatori da 
Tunisi va inserito anche il nome di Giuseppe Morpurgo, dell’avv. Maggiorani e forse 
anche dei consoli Pinna e Macciò, nonché di Enrico Maglione al quale era affidata la 
propaganda e la diffusione dei giornali di Ghivizzani in Africa. 

                                                 
18 Ibidem. 
19 Sulla base di un campione selezionato prima dell’imposizione del protettorato francese la colonia 
italiana risultava in questo modo rappresenta: Sicilia 72,70 %; Centro 16,50 %; Mezzogiorno Continentale 
4,95 %; Sardegna 3,40 %; Settentrione 2,45 %; cfr. DEL PIANO, La penetrazione italiana in Tunisia, cit., p. 
86n. 
20 Si intende qui fare riferimento specifico alla partecipazione di capitali sardi nella rivalorizzazione 
della miniera di Gebel Ressas. 
21 Fondato e finanziato da Giovanni De Francesco, il foglio, stampato a Cagliari e diffuso 
clandestinamente a Tunisi (dove ne era stata vietata la lettura in pubblico) si avvaleva di un traduttore 
siriano, Giuseppe Bokos o Bokas, che se ne definiva anche il direttore. Il foglio, che nasceva col 
dichiarato obiettivo di promuovere e sostenere un movimento d’opinione per l’indipendenza della 
Tunisia, cessò le proprie pubblicazioni nel 1881 proprio a causa del Bokos, il quale «lasciatosi 
corrompere fuggì a Parigi, portando con sé lettere e documenti che avrebbero dimostrato gli stretti 
legami esistenti tra il giornale di Cagliari e gli ambienti del consolato italiano di Tunisi»; cfr. DEL PIANO, 
La penetrazione italiana in Tunisia, cit., p. 149; DE LEONE, La colonizzazione dell’Africa del Nord, cit., 
p. 305; JEAN GANIAGE, Les origines du protectorat français en Tunisie (1861-1881), Presses Universitaires 
de France, Paris 1959, pp. 575, 598, 599. 
22 TITO ORRÙ, La questione tunisina attraverso la stampa sarda, in «Ichnusa», a. VIII, n. 24, fascicolo III, 
1958, pp. 36-39. 
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Dalle pagine del giornale traspare un grande rispetto per il suo «maggior 
confratello», l’«Avvenire di Sardegna» di De Francesco23, del quale il direttore 
dell’«Italia Insulare» si definisce «carissimo amico personale e politico»24. Ecco 
spiegato perché il giornale «non può certo non curarsi di ciò che, avvenendo in un 
paese tanto vicino a noi, può avere pure una importanza speciale per l’isola 
nostra»25. In questo modo viene giustificato l’ampio spazio riservato alla questione 
tunisina, oltre che nelle corrispondenze, anche nei molti articoli di taglio 
internazionale volti a screditare la posizione della Francia e le sue rivendicazioni 
sull’Africa del Nord26.  
La polemica è condotta a tratti con toni di sentita preoccupazione: «Basta poi 
considerare la posizione geografica dell’Italia di fronte a Tunisi e di fronte alla 
Francia, per avvertire immediatamente il significato che ha per l’Italia il fatto su cui 
abbiamo richiamato l’attenzione del paese. Per terra e per mare noi saremo senza 
difesa. Roma vedrà risorgere Cartagine, con questo in peggio che Cartagine sarà una 
dipendenza di Parigi»27. L’obbiettivo di Ghivizzani è quello di dare all’isola, nel 
panorama internazionale, un ruolo cardine non solo nella vicenda tunisina, ma più in 
generale nella difesa della penisola e nel controllo del Mediterraneo: «Isola nel 
centro del Mediterraneo, per tenere in riga, sia la Francia, sia qualunque altra 
potenza minacciasse la sicurezza di questo mare, all’Italia assolutamente è più che a 
ogni altro stato, necessaria»28. In questo senso, come si può notare nell’articolo Se la 
Sardegna non appartenesse all’Italia?, quasi un manifesto del giornale di Ghivizzani, 
è molto sentita la disparità di trattamento ricevuto dalle due principali isole italiane: 
«La Sicilia, la Sardegna e, quandochessia, la Corsica sarebbero all’Italia un 
antemurale inespugnabile, per resistere a un’aggressione, ad una prepotenza. Ma 
invece come alla Sicilia, non si bada alla Sardegna; la quale, non munita come 
converrebbe, sguarnita di truppe, con abitanti pochi, per quanto valorosi, potrebbe, 
da baluardo della penisola, mutarsi in mezzo di potentissima offesa, se un nemico 
con un facile colpo di mano, ne venisse in potere»29. In questo senso il giornale 
denunciava anche la mancanza di interventi statali volti alla fortificazione e al 
risanamento dei principali porti isolani30. 
La visita in Sardegna del ministro dei lavori pubblici Baccarini fu lo spunto per 
riproporre il problema del mantenimento e della costruzione di strade31. Il tema delle 
riforme verteva anche sul rinnovamento di un settore cardine per l’economia isolana, 
l’agricoltura, alla quale continuava ad essere negato «il mezzo più necessario al suo 
sviluppo, la forza dei capitali»32. La problematica agraria era direttamente connessa 
con la questione tunisina dal momento che il periodico esortava gli agricoltori e i 
coloni sardi ad un utilizzo delle terre tunisine ben più vicine di quelle americane o 
australiane e rivolgeva al governo istanze di mobilitazione per la concessione di quei 
terreni. Questa soluzione avrebbe arginato, almeno in parte il problema perché, vista 

                                                 
23 «L’Italia Insulare», n. 7, 1880. 
24 Ivi, n. 14, 1880. 
25 Ivi, n. 12, 1880. 
26 Ivi, nn. 7, 8, 9, 11, 12, 14, 16, 1880. 
27 Ivi, n. 12, 1880. 
28 Ivi, n. 21, 1880. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, nn. 7, 8, 9, 21, 1880. 
31 Ivi, nn. 15, 17, 1880. 
32 Ivi, n. 6, 1880. 
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la vicinanza tra Tunisia e Sardegna, avrebbe trasformato il fenomeno migratorio in un 
trasferimento di carattere stagionale e non più definitivo33. 
Esauritasi l’esperienza dell’«Italia Insulare» il 21 novembre, a distanza di appena 
dieci giorni, quasi senza soluzione di continuità, Ghivizzani decise di proseguire la 
propria esperienza editoriale con un periodico dal titolo ancora più evocativo, 
«Sardegna e Tunisia». Pubblicato sia a Cagliari che a Tunisi da gennaio ad aprile del 
1881, il foglio si inseriva alla perfezione nel solco scavato precedentemente 
dall’«Italia Insulare»34. Un ruolo attivo, almeno in qualità di distributore del 
periodico, ebbe il Cav. Emilio Maglione, pasticciere di Tunisi, intimamente collegato 
alle vicende giornalistiche del periodo, in quanto proprio nel suo negozio si 
vendevano giornali quali «El Mostkel», «Sardegna e Tunisia», e dove si 
sottoscrivevano gli abbonamenti a «L’Avvenire di Sardegna»35. Maglione è citato dal 
periodico come «Consigliere e Guardasigilli dell’Associazione Patriottica italiana di 
Mutuo Soccorso tra gli operai in Tunisi»36. A lui era affidata anche la propaganda e la 
diffusione del giornale nella colonia37. Tra i corrispondenti da Tunisi non compare più 
Giuseppe Morpurgo, morto nel 1880 e che negli anni precedenti si era dimostrato uno 
dei più validi corrispondenti. 
Anche se Ghivizzani in più di un’occasione ribadì la propria libertà e indipendenza da 
schieramenti ed interessi partitici, la posizione politica del giornale era ricalcata su 
quella de «L’Italia Insulare»: «Nati e cresciuti nell’affetto e nella fede di un governo 
di sinistra, e in questa fede rafforzati dal nostro proprio giudizio, noi istituendo 
questo giornale abbiamo certo inteso a sostenere quel governo che è appunto della 
sinistra. Ma anderebbe ben errato chi credesse che noi volessimo esserne i sostenitori 
ad ogni costo […]. Noi intendiamo sì sostenere il governo di sinistra ma a servizio del 
paese, e non già degli uomini che questo governo formano e dei loro speciali 
intendimenti, delle loro particolari ambizioni e delle loro industrie private. E quando 
l’opera loro si di scompagni, ovver si allontani dal bene del paese, noi sapremo non 
solo non lodarlo e non sostenerlo, ma eziandio biasimarlo e combatterlo: e cos’ 
facendo, noi crederemo nella nostra coscienza rimaner appunto fedeli agli 
intendimenti e ai principi di quella sinistra, che, come detto abbiamo, fu, è, e sarà 
sempre la parte nostra»38.  
A dispetto del titolo, il giornale non sembra appassionarsi più di tanto ai problemi 
della politica isolana e solo tiepidamente sembra sostenere la fazione coccortiana39. 
Maggiore attenzione era invece rivolta alla presenza e circolazione di capitali 
stranieri in Sardegna, sintomo che dietro un certo genere di stampa periodica, in 

                                                 
33 Ivi, n. 15, 1880. 
34 Il giornale fruiva, per la propria diffusione (in giornata) nella colonia africana, della linea della 
compagnia Rubattino che gestiva il servizio di collegamento Cagliari-Tunisi, cfr. ORRÙ, La questione 
tunisina attraverso la stampa sarda, cit., pp. 35-36.  
35 DEL PIANO, La penetrazione italiana in Tunisia, cit., pp. 146, 148, 168, 169. Nel maggio del 1881 
proprio Maglione, quale distributore dei periodici italiani in Tunisia, era rimasto coinvolto nell’indagine 
svolta dalle truppe francesi comandate dal generale Forgemol de Bostquénard, intese ad ottenere un 
chiarimento sulle dinamiche della diffusione tra i Crumiri del periodico «El Mostakel». In quell’occasione 
il pasticciere aveva affermato di ricevere poche copie del foglio e di venderne un numero ancora 
inferiore. Egli respingeva anche le accuse di diffondere il giornale con sotterfugi quali l’incartamento di 
pasticcini, liquori o sciroppi, inviati ai Crumiri, con le copie di «El Mostakel». 
36 «Sardegna e Tunisia», n. 4, 1881. 
37 ORRÙ, La questione tunisina attraverso la stampa sarda, cit., p. 36 
38 Ibidem. 
39 «Sardegna e Tunisia», nn. 1, 8, 1881. 
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modo particolare quella di stampo filocoloniale, esistevano forti interessi economici 
e finanziari40.  
Con grande attenzione venne seguito l’evolversi della querelle tunisina. Ciò è 
testimoniato, oltre che dalle corrispondenze e dagli approfondimenti curati dallo 
stesso Ghivizzani, anche da un dettagliato spoglio della stampa francese e algerina, 
entrambe interessate alla question. Curiosamente la stampa algerina, in apprensione 
per la propaganda antifrancese svolta dalla «presse italo-tunisienne», individuava 
proprio in un foglio di modesta fattura come «Sardegna e Tunisia» una delle testate 
più attive e pugnaci41. 
I due periodici esaminati, benché di durata decisamente esigua se paragonati alla 
precedente esperienza del «Corriere di Sardegna» e alla ventennale esistenza 
dell’«Avvenire di Sardegna», rappresentano un prezioso spaccato degli interessi 
economici e politici in cui era coinvolta una buona parte dei ceti dirigenti italiani e in 
particolare sardi. Questa analisi riporta alla luce una figura probabilmente poco nota 
e scarsamente studiata dell’età risorgimentale, quella di Ghivizzani, non sardo ma 
che seppe individuare prima di altri nella Sardegna una regione capace di potersi 
proiettare nella direzione di una politica mediterranea, se non ancora apertamente 
coloniale; un’attitudine quasi fisiologica per l’isola, maturata attraverso i secoli, ben 
prima dell’ingresso nella sfera di influenza sabauda del XVIII secolo e ciò era 
avvenuto nell’ambito di uno spontaneo e naturale sviluppo economico e sociale della 
popolazione sarda.  
Ad ogni modo il fenomeno della crescita di quella collettività non può essere letto e 
analizzato, tuttavia, senza tener presente l’altro grande processo che parallelamente 
in Italia impegnava le forze più attive della società: il Risorgimento nazionale. 
Questo propedeutico riferimento alle lotte per l’unificazione italiana appare 
necessario perché i contorni di questa indagine si propongono di essere volutamente 
quelli risorgimentali, per quanto riguarda sia gli ideali che gli interessi in gioco; e ciò 
anche se l’area geografica su cui ci si focalizza è quella sardo-tunisina, 
apparentemente lontana dall’epicentro delle lotte politico militari del risorgimento 
italiano.  
Non è casuale che gli anni immediatamente precedenti all’occupazione francese 
facciano registrare un’intensa attività giornalistica che vide l’élite politica e 
culturale sarda impegnata in prima persona nella vicenda tunisina. 
Comprensibilmente la classe imprenditoriale sarda ed italiana guardava all’apertura 
del canale di Suez come a una proficua occasione di investimenti e guadagni 
dimostrando l’interesse concreto a fare della Tunisia un punto di riferimento 
privilegiato nel Mediterraneo. Va anche sottolineato che quella stagione rappresentò 
per la Sardegna un momento delicato facendo prospettare, per breve tempo, nuove 
opportunità di sviluppo e offrendo grandi aspettative per un più consistente 
coinvolgimento nei mercati internazionali. Quella fase fece dell’isola un laboratorio e 
una sorta di avanguardia politica, economica e culturale nell’ambito delle relazioni 
tra l’Italia e il mondo arabo. La sua speciale posizione geografica l’avrebbe dovuta 
portare ad essere impegnata in prima fila nell’operazione di egemonizzare 
l’economia nordafricana e soprattutto tunisina.  
Sull’onda degli interessi mediterranei, nell’isola prese avvio quell’intensa campagna 
di stampa a cui si è già fatto cenno con la comparsa di periodici che testimoniavano 
l’impegno delle élites sarde e nazionali nei confronti della Tunisia. Come visto in 

                                                 
40 Ivi, n. 5, 1881. 
41 «La Seybouse», n. 19, 1881. 
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precedenza, si trattava di un tipo di pubblicistica volta a tenere alta la tensione e ad 
attirare l’opinione pubblica sulla questione tunisina e sulla crisi Italo-francese. La 
Tunisia diventava a sua volta una sorta di laboratorio nel quale poterono confrontarsi 
due differenti modelli coloniali, quello francese di mera conquista politica e quello 
italiano che privilegiava i rapporti commerciali rispettando, almeno formalmente, 
l’autonomia del Bey. 
In questo clima, nel marzo del 1880, cioè pochi mesi prima che la Tunisia diventasse 
protettorato francese, cominciò a circolare un periodico del tutto originale, il già 
citato «El Mostakel» o «Al-Mustaqell», stampato a Cagliari presso la redazione 
dell’Avvenire di Sardegna, ma realizzato interamente in lingua araba42. Il giornale, la 
cui traduzione significava «L’Indipendente», per le sue caratteristiche è stato spesso 
incluso in quel tipo di stampa coloniale rivolta alla comunità italiana in Tunisia. In 
realtà era qualcosa di molto diverso.  
Il suo proprietario era sempre De Francesco e il direttore Yussef Habib Bàkus43, ma il 
giornale era diretta emanazione di un’ala della massoneria sarda, guidata da 
Bonaventura Ciotti. Il foglio, la cui tiratura raggiunse le 1500 copie, veniva spedito a 
Tunisi per mezzo delle navi del servizio postale Rubattino e smerciato presso l’Ufficio 
postale e in alcuni negozi (per esempio nelle pasticcerie)44. Da qui il giornale veniva 
diffuso non solo nella cittadina nordafricana, ma un po’ in tutto il Medio Oriente45. 
Benché non esistesse un regime di censura preventiva, il giornale suscitò molte 
attenzioni non solo da parte dell’opinione pubblica ma anche delle autorità; veniva 
letto quasi clandestinamente. Le preoccupazioni del governo tunisino, e in 
particolare del primo ministro Mustafà Ben Ismail, si manifestarono con l’attivazione 
della polizia che svolse subito indagini per capire chi fossero i redattori, ma anche i 
corrispondenti da Tunisi perché una delle più importanti rubriche riguardava proprio 
una fitta corrispondenza dal paese arabo verso la Sardegna. 
Ma la domanda che è necessario porsi è da dove proveniva tutto questo timore nei 
confronti di un foglio d’opinione che si sarebbe dovuto confondere tra gli altri di 
analoga impostazione?  
Per le autorità esso rappresentava una minaccia sia perché era scritto in arabo sia 
perché si rivolgeva non tanto alla comunità italiana in Tunisia, ma alla popolazione 
tunisina. «El Mostakel» si proponeva di diffondere idee di sviluppo e di progresso 
suggerendo all’èlite tunisina l’indipendenza sia dalla Francia che dall’Italia.  

                                                 
42 Il giornale uscì dal 28 marzo 1880 al 24 aprile 1881; cfr. E. CONCAS, Un giornale arabo stampato a 
Cagliari nel 1880-81. El Mostakel (L’Indipendente), in «Mediterranea», a. 1, n. 2, febbraio 1927, Società 
editoriale italiana, Cagliari 1927, pp. 30-37. L’intera collezione del giornale è costituita da 57 numeri, 
54 dei quali sono conservati presso la Biblioteca Universitaria di Cagliari (BUC, Giorn. 0069); cfr. anche 
DEL PIANO, La penetrazione Italiana in Tunisia, cit., pp. 139-170; Orrù, La questione tunisina attraverso 
la stampa sarda, cit., pp. 3-26; IDEM, El Mostakel (l’Indipendente). Un giornale arabo a Cagliari un 
secolo fa, in «Annali della facoltà di Scienze politiche», vol. VII, I serie, Cagliari 1982, pp. 397-402; AL-
TAYEB AL-ZUARY, Le preoccupazioni e i propositi delle élites tunisine attraverso il giornale Al-Mustaqell, 
in Élites e potere nel mondo arabo (Tunisi 4-9 dicembre 1989), CERES, Tunisi 1989; GIANFRANCO TORE, Il 
trust sardo-ligure e la valorizzazione dell’economia tunisina, in MARILOTTI (a cura di), Italia e il Nord 
Africa: l'emigrazione sarda in Tunisia, cit., pp. 19-72. 
43 Bàkus aveva il titolo di efendi, usato nel mondo arabo per indicare un grado elevato di istruzione. 
44 Il giornale era smerciato, come già accennato, nella pasticceria di Emilio Maglione il cui esercizio 
commerciale era controllato; notizie sui sistemi di controllo ai quali il giornale fu soggetto sono presenti 
nelle Carte Bardari (1890-1881), 1, 1.1.15 – Documenti vari, conservate presso l’Archivio di Stato di 
Roma. 
45 Grazie alle navi provenienti da Cagliari il foglio giunse anche a La Goletta, Monastir, Susa, Mahdia, 
Sfax, Gerba, oltre che a Tripoli e ad Algeri. 
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Le parole «indipendenza» e «libertà» rievocavano concetti che nella coscienza 
dell’opinione italiana erano ancora vivi e carichi di significato, perché riconducevano 
in modo ineludibile agli anni del Risorgimento; e per certi versi la società islamica 
stava vivendo in quella fase una stagione di forti fermenti culturali e sociali tale da 
essere assimilata al Risorgimento italiano. Non a caso quel periodo, in cui si fa strada 
un forte spirito di rinnovamento culturale della nazione araba, era stato definito 
Nahda, cioè «rinascita», o «Risorgimento». E una delle scintille che avrebbero dovuto 
animare quel movimento giungeva anche dalla Sardegna.  
Tentando di azzardare una comparazione che contribuisca a formulare una parziale 
ipotesi interpretativa, si potrebbe dire che in Tunisia si riproponeva lo schema in cui 
una nazione alla ricerca della propria identità politica e culturale riceveva l’appoggio 
di uno Stato straniero, come nei decenni precedenti lo Stato sabaudo aveva trovato 
nella Francia di Napoleone III un valido alleato nella lotta per l’indipendenza 
dall’Austria; ed ora la Tunisia tentava di resistere alle pressioni politiche francesi 
cercando il sostegno (quantomeno culturale, se non politico) dell’Italia. 
«El Mostakel» fu dunque un giornale di chiara matrice risorgimentale, ma non 
espressione del colonialismo italiano, anzi disposto a dialogare con tutti i paesi del 
Mediterraneo mettendo al primo posto l’indipendenza del Paese. Esso fu interprete 
di una convergenza di interessi tra la collettività italiana residente nel Paese e il 
popolo tunisino. Nelle sue colonne si arrivò perfino ad auspicare la creazione di un 
regime parlamentare e di una riforma del sistema giudiziario, mentre al Bey si 
suggeriva di arginare la corruzione della corte e dei funzionari che avrebbe aperto le 
porte alla supremazia francese. 
La stampa francese rimproverò al foglio di incitare la popolazione nordafricana alla 
rivolta e un’accusa formale venne anche rivolta al console italiano a Tunisi, Licurgo 
Macciò, sospettato di essere il finanziatore del periodico. È fin troppo facile 
constatare che il giornale venisse qualificato come eversivo, perché faceva emergere 
in tutta la sua drammaticità il conflitto che esisteva tra il primo ministro tunisino, 
che intendeva assecondare le mire colonialistiche francesi con l’intento di sostituirsi 
al Bey, e l’èlite della collettività italiana; all’interno di quest’ultima operavano 
anche alcuni esponenti della borghesia sarda i quali, con il sostegno della Massoneria, 
tentarono di consigliare al Bey di concedere una «legge fondamentale», una 
Costituzione che avrebbe garantito la stabilità politica e l’indipendenza della 
Tunisia. 
Con queste premesse si può facilmente comprendere come il giornale, nato a marzo 
del 1880, sia scomparso nell’aprile del 1881 all’indomani della conquista francese. 
Il protettorato, con il trattato di Qasr es-Saîd, noto come trattato del Bardo, e la 
convenzione franco-tunisina sottoscritta a La Marsa, rispettivamente il 12 maggio 
1881 e l'8 giugno 1883, determinarono un drastico ridimensionamento del ruolo della 
collettività italiana. I nuovi dominatori si adoperarono per ridurne i vantaggi ed 
eliminarne i privilegi. Nel 1881, le collettività straniere residenti nella Reggenza 
beneficiavano ancora del regime delle capitolazioni, in forza del quale i cittadini 
delle varie nazionalità erano giudicabili soltanto dai rispettivi consolati. Le autorità 
francesi ottennero l'abolizione di tale privilegio, ritenuto non giustificato poiché la 
Francia e la sua amministrazione costituivano, a loro dire, una indiscutibile garanzia 
per tutti coloro che risiedevano nel protettorato. 
Le autorità di Parigi erano tuttavia consapevoli del ruolo degli italiani presenti sul 
suolo tunisino. Essi erano e sarebbero stati ancora determinanti per il progresso del 
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Paese, per il loro altro grado di competenze in particolare nell’edilizia46. Anche per 
questa ragione  fin da subito i Francesi incoraggiarono la naturalizzazione degli 
Italiani ivi residenti. Naturalizzarsi offriva, infatti, la possibilità di ottenere un 
impiego, fare carriera nell'amministrazione pubblica e lavorare nelle società private 
francesi. In tal modo nei cinque decenni successivi circa 30.000 Italiani divennero 
Francesi47.  
Il censimento del 189148 offrì, per la prima volta, le cifre ufficiali della popolazione 
della Tunisia. I numeri evidenziarono un rafforzamento della presenza dell'elemento 
italiano. Vennero censiti, infatti, 21 mila Italiani contro 10.030 Francesi, esclusi i 
militari. Il censimento confermò, inoltre, la vocazione prettamente agricola della 
compagine italiana. Sebbene tra le attività degli Italiani vennero registrate anche 
quelle relative al settore impiegatizio, a quello commerciale e le attività inerenti le 
prestazioni di lavoro non specializzato, risultò evidente che un consistente numero di 
famiglie italiane era impegnata nello sfruttamento dei fondi, molti dei quali dedicati 
alla produzione enologica.  
Il ridimensionamento del ruolo politico della collettività italiana non ebbe ricadute in 
ambito demografico. La trasformazione amministrativa dello Stato non ostacolò 
l'emigrazione italiana, che continuò ad essere costante. 
Nei decenni successivi, pur lontana dagli interessi governativi, la comunità italiana in 
Tunisia continuò a rinsaldare i vincoli con il tessuto sociale e culturale italiano. E 
naturalmente l’emigrazione degli ultimi decenni dell’Ottocento e dei primi del 
Novecento è il fenomeno cardine, che consente di comprendere la solidità di quei 
legami. In seguito alle trasformazioni economico-sociali di quegli anni anche la 
composizione della comunità italiana nel Nordafrica mutò.  
Quella collettività, numericamente sempre più consistente, sul finire dell’Ottocento 
si sarebbe spaccata in due blocchi contrapposti che riflettevano la molteplicità degli 
interessi sociali in gioco: da un lato la dominante borghesia degli affari e delle libere 
professioni, in gran parte guidata dagli ebrei di origine livornese, che aveva i mezzi 
per potersi imporre politicamente e culturalmente grazie alla propria forza 
economica; dall’altra un proletariato più o meno analfabeta che trovò una guida 
ideologica nei gruppi sovversivi di emigrati italiani che avevano scelto l’esilio per 
sfuggire alla polizia italiana.  
 
 
 

                                                 
46 GIUDICE, Les Italiens de Tunis entre 1860 et 1960, cit., p. 13. 
47 PASOTTI, Italiani e Italia in Tunisia, cit., pp. 118-119. 
48 Nel 1891, in Tunisia, fu effettuato il primo censimento della popolazione. I dati sono tratti da ANDRÉ E. 

SAYOUS, Les Italiens en Tunisie, in «Revue économique internationale», luglio 1927, pp. 61-99. 
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Abstract 
In the long and rich history of ongoing relations between Italian and Tunisian people, a period 
of particular interest is that between the mid-30s of the twentieth century and the end of 
World War II, when dozens of political opponents of the fascist regime found shelter in 
Tunisia and they organized there a fight network. The context in which they found themselves 
to live and work was the French protectorate. Tunisia was already shaken by strong anti-
colonial and nationalist ferment (Habib Bourguiba in 1934 founded the Neo-Destour Party), 
and the role that Italians had in that period was not irrelevant, in the press (and the Left 
press in particular) in the political organizations and the local trade unions. In this context, 
my essay will focus on the figure of Velio Spano, born in 1905 in Teulada, in Sardinia, 
clandestinely fled to France, where he entered in the foreign apparatus of PCI. Sentenced to 
six years' imprisonment by the Special Fascist Court, subsequently sent in Tunisia from the 
Communist party to organize the resistance. He has been living in Tunisi for five years, 
escaping two death sentences by the Nazis. In Tunisia, in 1939, he married Nadia Gallico 
(who, like him, will be a member of the Constituent Assembly in Italy in 1946). The 
relationship between Italians and French who worked for the PCF and the PCI and the 
Tunisian nationalists was not always idyllic, but the contacts among the various sensibilities 
were very fruitful. This is attested by the fact that in 1941 Velio Spano reorganized the 
Tunisian Communist Party and became actually its main leader. 
Keywords  
Tunisia, Italian community, Sardinian migration in Tunisia, Velio Spano, Tunisian Communist 
Party 
 
Riassunto 
Nella lunga e ricca storia dei rapporti intercorsi fra italiani e tunisini, un periodo di 
particolare interesse è quello fra la metà degli anni ’30 del XX secolo e la fine della seconda 
guerra mondiale, quando decine e decine di oppositori politici al regime fascista trovarono 
rifugio in Tunisia e organizzarono lì una rete di lotta. Il contesto in cui si trovarono a vivere e 
operare era quello di una Tunisia protettorato francese, già scossa da forti fermenti 
anticoloniali e nazionalistici (nel 1934 Habib Burghiba fonda il partito del Neo-Destur), ed il 
ruolo che gli italiani svolsero fu non irrilevante, sia nel settore della stampa (e della stampa 
di sinistra in particolare) sia nelle organizzazioni politiche e sindacali locali. In questo 
contesto il mio intervento si focalizzerà sulla figura di Velio Spano, nato a Teulada in 
Sardegna nel 1905, espatriato clandestinamente in Francia, dove entrò nell’apparato esteri 
del PCI, poi condannato a sei anni di reclusione dal Tribunale speciale fascista, 
successivamente inviato dal partito comunista in Tunisia per organizzare la resistenza. Qui 
rimase cinque anni, sfuggendo a ben due condanne a morte da parte dei nazisti. Proprio in 
Tunisia, nel 1939, sposò Nadia Gallico, che come lui farà parte della Costituente. Il rapporto 
fra gli italiani e francesi che operavano per il PCF e il PCI e i nazionalisti tunisini non fu 
sempre idilliaco, ma l’incontro fra le diverse sensibilità fu assolutamente fecondo per gli uni 
e per gli altri. Ne è testimonianza il fatto che nel 1941 Velio Spano riorganizzò il Partito 
Comunista Tunisino divenendone di fatto il principale dirigente. 
Parole chiave 
Tunisia, comunità italiana, emigrazione sarda in Tunisia, Velio Spano, Partito comunista 
tunisino 
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1. Tunisia terra di antifascisti 
Negli anni Trenta la comunità italiana in Tunisia era forte e radicata, contando più di 
150.000 membri. 
In una Tunisia in cui il dibattito sull’indipendenza nazionale era già avviato e il 
movimento nazionalista ben strutturato e forte l’inserimento dei militanti antifascisti 
italiani ebbe un riscontro incisivo e fondamentale, non solo per la storia del 
movimento antifascista ma anche per la storia del nazionalismo tunisino1.  
Non va dimenticato che, la comunità italiana stava subendo in quegli anni una 
potente opera d'indottrinamento e “fascistizzazione” e la “questione tunisina”, un 
tema caro alla propaganda di regime, era ampiamente sfruttata per infiammare 
l'opinione pubblica italiana.  
Il regime si adoperò in grande stile per porre a capo degli enti più importanti in 
Tunisia (a cominciare dagli stessi consolati), fascisti "della prima ora", liquidando i 
vecchi rappresentanti delle élite della borghesia massone e liberale che fino ad allora 
avevano ricoperto quelle cariche. 
L’opera di fascistizzazione della comunità italiana in Tunisia si evidenziò soprattutto 
attraverso la scelta dei consoli, a cominciare da Enrico Bombieri (1929-36): negli anni 
del suo consolato tutte le istituzioni politico-economiche, sociali, finanziarie della 
comunità vennero poste sotto stretto controllo dal regime. 
Agli occhi delle autorità francesi in Tunisia, la comunità italiana era considerata 
interamente fascista e, quindi, potenzialmente nemica. La situazione era difficile, 
quasi paradossale: la comunità italiana, attivissima economicamente e 
culturalmente, fu soggetta ad espropriazioni di beni, le furono vietate molte attività 
economiche, furono chiuse scuole, istituti culturali, associazioni filantropiche ed 
altre infrastrutture, giornali in lingua italiana, e non poche furono le espulsioni dalla 
Tunisia, che colpirono funzionari, banchieri, professori, missionari, medici, 
farmacisti, avvocati, proprietari terrieri, intellettuali e “indesiderabili” in generale2.  
La politica francese nei confronti della comunità italiana mirava all’abolizione di 
tutti i privilegi di cui quest’ultima godeva nella Reggenza (in particolare il regime 
della “nazione favorita” sancito dal trattato della Goletta del 1868 e poi dalle 
Convenzioni del 1896), costringendo gli italiani in tutti i modi alla vendita delle loro 
proprietà immobiliari e utilizzando ogni altro strumento utile per incentivarli a 
richiedere la naturalizzazione francese3. 
Ma nello stesso periodo, a Tunisi, si sviluppò un forte sentimento antifascista, 
soprattutto in seno della cospicua comunità ebrea di origine italiana4, che accolse e 
protesse molti militanti arrivati in Tunisia per operare sia sul fronte della propaganda 
sia su quello della vera e propria azione militante. 

                                                 
1 Fra gli altri, cfr. GIANNI MARILOTTI (a cura di), L’Italia e il Nord Africa. L’emigrazione sarda in Tunisia 
(1848-1914), Carocci, Roma 2006; PATRIZIA MANDUCHI, La presenza italiana in Tunisia e il suo ruolo nello 
sviluppo della stampa, in «Africana. Rivista di Studi Extraeuropei», 2000, pp. 133-147; EADEM, Per una 
storia degli italiani in Tunisia, in VITTORIO SALVADORINI (a cura di), Studi Mediterranei ed extraeuropei, 
Edistudio, Pisa 2002, pp. 193-219. 
2 L. DAVI, Les Italiens de Tunisie dans l’après-guerre, in La Tunisie et l’Italie: Histoire d’un dialogue 
entre les deux rives de la Méditerranée, a cura di SILVIA FINZI-BOUSLAH, supplemento al «Corriere di 
Tunisi» (Tunisi), n. 464, 1996. 
3 Solo dopo la firma del trattato di pace fra Italia e Francia nel febbraio 1947 e la conclusione 
dell’accordo franco-italiano del novembre seguente, la situazione si normalizzerà. Verrà riaperto il 
Consolato Generale d’Italia, all’inizio del 1948, ma la politica anti-italiana dei sequestri dei beni 
continuerà almeno ancora per qualche anno. 
4 Sulla comunità ebrea italiana in Tunisia cfr. FILIPPO PETRUCCI, Gli ebrei in Algeria e Tunisia, 1940-1943, 
Giuntina, Firenze 2011. 
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Questo flusso di emigrazione politica si coagulò inizialmente attorno a Giulio Barresi, 
siciliano nato a Tunisi nel 1885 e di idee anarchico-repubblicane, massone 
appartenente alla Loggia tunisina “Mazzini e Garibaldi”5, fondatore nel 1930 della 
Lega Italiana dei Diritti dell’Uomo (L.I.D.U.)6. Barresi era legato da forte amicizia ad 
Alberto Cianca (1884-1966)7 e ad Emilio Lussu (1890-1975), che era già giunto una 
prima volta a Tunisi in fuga dal confino di Lipari nel 1929 e che nel 1932 vi si recherà 
nuovamente per incontrarsi clandestinamente con il gruppo di Cagliari di Giustizia e 
Libertà. 
In particolare l’azione antifascista in Tunisia si implementò in una ricca produzione 
editoriale: la stampa antifascista, soprattutto a Tunisi, era ricca e differenziata, 
nonostante la repressione condotta apertamente dall’OVRA (Organizzazione per la 
Vigilanza e la Repressione dell’Antifascismo). E siccome il ruolo che Velio Spano ebbe 
nella sua breve ma intensa esperienza tunisina è strettamente collegato alla sua 
funzione di giornalista e militante sulla stampa locale, dedicheremo qualche cenno al 
contesto del suo sviluppo in terra tunisina8. 
 
2. La stampa antifascista 
I primi cenni di denuncia contro le pratiche fasciste trovarono spazio nel 1929 sulle 
pagine di una rivista francese, «Tunis Socialiste» (fondata nel 1921), dove per un 
certo periodo comparvero, in seconda pagina, alcuni articoli scritti in italiano, a cura 
di Barresi, Vincenzo Serio e Nicolò Converti9. Per inciso va detto che questi articoli 
non furono accolti favorevolmente da alcuni esponenti italiani dell’antifascismo in 
Tunisia, che li accusavano di voler allontanare gli Italiani di Tunisia dalla loro 
identità nazionale e spronarli alla naturalizzazione francese. 
Il primo giornale antifascista fu «La Voce Nuova», diretto da Vincenzo Serio, 
segretario della L.I.D.U, fondato il 1° maggio 1930 dalla Lega Italiana dei Diritti 
dell’Uomo di Barresi. 
Gli articoli del già citato Serio e del suo collaboratore, l’anarchico Antonino 
Casubolo, divengono sempre più apertamente antifascisti e la linea politica del 
giornale (che fu trisettimanale, poi bisettimanale, poi settimanale, e per un 
brevissimo periodo quotidiano) gradualmente si sposterà verso l’aperta denuncia.  
Nel 1932 il presidente della Lega Barresi non compare più nella gerenza del giornale 
e Serio ne rimane unico direttore: di lì a breve il giornale chiuderà definitivamente 
(1933), strozzato dai debiti e soffocato dagli ostacoli posti dal nuovo Residente 
francese, l’inflessibile e ultraconservatore M. Peyrouton. 
A metà degli anni ’30 una serie vorticosa di avvenimenti politici sia interni che 
esterni determina forti ripercussioni in Tunisia: le repressioni seguite alle agitazioni 

                                                 
5 Sulla massoneria in Tunisia vedi SANTI FEDELE, La massoneria italiana nell’esilio e nella clandestinità, 
Franco Angeli, Milano 2005.  
6 Giulio Barresi fu una delle figure più autorevoli dell’antifascismo italiano in Tunisia. Fu il primo a 
stabilire contatti con i responsabili della Concentrazione Antifascista, recandosi di persona agli inizi del 
1930 a Parigi. Cfr. LEILA EL HOUSSI, L’urlo contro il regime. Gli antifascisti italiani in Tunisia tra le due 
guerre, Carocci, Milano 2014. 
7 Giornalista e politico, fra i fondatori di Giustizia e Libertà, membro della Concentrazione antifascista, 
sarà poi deputato all’Assemblea Costituente e senatore. 
8 Il prezioso lavoro di MICHELE BRONDINO, La stampa in Tunisia. Storia e società (1838-1956), Jaca Book, 
Milano 1998, fornisce una panoramica generale della diffusione della stampa italiana in Tunisia fino 
all’indipendenza. 
9 La rivista «Tunis socialiste» era appoggiata dalla Concentrazione Antifascista che coordinava la lotta 
antifascista da Parigi, che fu di grande aiuto per i rifugiati politici, le attività e la diffusione della 
propaganda antifascista. 
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popolari che insanguinarono il Paese nel 1934 (a causa, fra l’altro, di un terribile 
periodo di carestia) ed il costituirsi dei primi veri movimenti indipendentisti 
nazionali, a cominciare dal Neo-Destur, partito Liberale Costituzionale fondato 
dall'avvocato Habîb Burguiba il 1° marzo 1934. A livello internazionale, non poteva 
non avere ripercussioni l’accordo fra Mussolini e Laval (1935), che sanciva il 
riconoscimento del regime da parte della Francia sulla base di una sorta di scambio 
fra Francia e Italia: quest’ultima rinunciava alla difesa dei “diritti” degli Italiani in 
Tunisia in cambio del “via libera” da parte della Francia all’attacco in Etiopia10.  
In questo contesto comparve a Tunisi nel 1935 il settimanale anarchico «Domani», 
fondato dal già citato Casubolo, già collaboratore de «La Voce Nuova». Dopo soli sei 
numeri la testata è costretta a chiudere in concomitanza, tuttavia, con la 
pubblicazione de «Il Liberatore», giornale ciclostilato e clandestino del Partito 
comunista tunisino, che vedeva fra i redattori i più attivi membri della comunità 
intellettuale italiana: Loris e Ruggero Gallico11, Maurizio Valenzi, Silvano Bensasson, 
Michele Rossi. 
Il piccolo Partito comunista tunisino (P.C.T.), nato, come quello francese 
all’indomani della Prima Guerra Mondiale (1920) dalla scissione intervenuta 
all’interno del Partito socialista, era però rimasto poco più che un movimento 
ristrettissimo e in clandestinità fino al 1936, per poi divenire semi-legale, dando 
avvio in questi anni ad un’esperienza politica unica nel suo genere, per i legami forti, 
anche se talora conflittuali, che intercorsero fra i suoi membri12. Francesi, italiani, 
tunisini, di lingua, cultura, storia diversissime, con rivendicazioni e problematiche 
peculiari (dopo le leggi razziste molti ebrei delle varie collettività nazionali si 
unirono al P.C.T.), trovarono punti comuni nella lotta al fascismo, al colonialismo, 
allo sfruttamento capitalistico. 
Dalla fine degli anni ‘20, un nuovo e ristretto gruppo aveva cominciato a svolgervi un 
ruolo sempre più importante: giovani tunisini come Alî Jerad, Hassin Sâ’dawi e Tayyib 
Debbab o giovani di origine ebrea come Edouard Mamou, Maurice Abtibol, Jacques 
Maarek, Georges Scemama etc. Si trattava ancora di un partito non autonomo da 
quello francese, avulso dal contesto locale, anche perché la presenza dell’elemento 
arabo-musulmano risultava sempre piuttosto esigua13. 
I partiti antifascisti italiani ed il PCI in particolare cominciano ad interessarsi 
maggiormente di questo movimento antifascista sorto quasi spontaneamente a 
Tunisi, e anche i Francesi, preoccupati per l'espandersi delle ideologie fasciste e 
naziste, contribuiscono in maniera più concreta alla lotta antifascista. 
 

                                                 
10 Fu in quell’occasione che, per la prima volta in Tunisia, venne diffuso un volantino in lingua italiana 
firmato dai “comunisti tunisini”. 
11 La famiglia Gallico (Renato Gallico, il padre, e i suoi figli, Ruggero, Loris, Nadia e Diana), da tempo 
residente in Tunisia, fu una delle più impegnate sul fronte della lotta per i diritti dell’uomo e 
dell'antifascismo. 
12 Il PCT viene citato per la prima volta in una nota del Residente Generale Lucien Saint nel dicembre 
1921, dove si accenna al fatto che il “Gruppo della gioventù socialista” aveva nel maggio del 1920 
assunto il nome di “Gruppo della gioventù comunista”. Il gruppo, sciolto già pochi mesi dopo, fu 
ricostituito clandestinamente dall’italiano Enrico Costa nel novembre 1921. La cellula di Tunisi era 
divisa già da subito in una sezione europea e una sezione musulmana. Il primo Congresso si svolse molti 
anni dopo la costituzione del partito, il 20 e 21 maggio 1939, nei pressi di Tunisi, a L’Ariana. Cfr. 
MUSTAPHA KRAIEM, Le Parti Communiste Tunisien pendant la période coloniale, Université de Tunisi I, 
Tunisi 1997; HASSINE RAOUF HAMZA, Communisme et nationalisme en Tunisie, Un. di Tunisi, Tunisi 1994 ed 
il più recente PAUL SEBAG, Communistes de Tunisie 1939-1943, L’Harmattan, Parigi 2001. 
13 KRAIEM, Le Parti Communiste Tunisien, cit., p. 127. 
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Ma bisogna attendere la seconda metà degli anni Trenta perché si possa parlare di 
una vera e propria stampa antifascista in Tunisia: «L’Italiano di Tunisi», (sottotitolo 
«Organo della Lega Italiana dei Diritti dell’Uomo-Sezione di Tunisi») esce nell’ottobre 
del 1936 come settimanale, con quattro pagine, poi ridotte a due, dando voce 
all’opposizione di tutte le forze democratiche, italiane, francesi e tunisine. Il 
giornale, diretto da Loris Gallico con la collaborazione del fratello Ruggero, di Marco 
Vais e di Alberto Bensasson, divenne noto a livello internazionale per la sua decisa 
presa di posizione dopo l’omicidio del giovane comunista Giuseppe Miceli14, avvenuto 
a Tunisi nel 1937.  
Il giornale diviene il primo centro unitario di direzione e raccolta dei militanti italiani 
antifascisti di diversa ideologia, che poi confluiranno nella Union Populaire des 
Italiens de Tunisie, creata nel 1939 da Giorgio Amendola15: il gruppo più numeroso 
era quello dei comunisti, seguito dalla L.I.D.U. di Giulio Barresi, dal gruppo Giustizia 
e Libertà di Emilio Lussu, dai socialisti anarchici di Gigi Damiani (romano esiliato a 
Tunisi) e dai socialisti di Alfonso Errera (proveniente da Pantelleria, medico a 
Biserta)16. Allo scoppio della prima guerra mondiale cesserà le sue pubblicazioni, 
come tutti gli altri giornali. 
Il 5 marzo 1939, grazie ad Ambrogio Donini17, inviato appositamente in Tunisia, che 
porta a buon fine (insieme, come vedremo, a Velio Spano) le sue trattative con i 
finanziatori, soprattutto provenienti dagli ambienti della borghesia ebraica italiana, 
esce con il suo primo numero, l’altro importante giornale antifascista, il quotidiano 
«Il Giornale». 
Giorgio Amendola ne divenne direttore, redattore capo fu Velio Spano; Ruggero 
Gallico e Maurizio Valenzi costituivano la smilza redazione. Il lancio è in duemila 
copie ed il giornale riuscì a rimanere quotidiano per qualche mese, poi fu tramutato 
in settimanale18. 
Nonostante la sua direzione fosse decisamente comunista, il giornale seppe aprirsi 
alle diverse sensibilità politiche antifasciste e democratiche nella sua breve stagione 
di vita. 
 
 

                                                 
14 Falegname, nato a Tunisi da famiglia siciliana, Miceli fu ucciso da una spedizione punitiva di cadetti 
fascisti della nave scuola Vespucci. L’assassinio di Miceli ebbe vastissima eco internazionale e locale: a 
Tunisi le organizzazioni democratiche francesi, il partito del vecchio e del nuovo Destur, i sindacati 
tunisini, i partiti comunisti e socialisti locali proclamano la loro solidarietà; in segno di protesta, i 
lavoratori portuali di Tunisi, Algeri, Orano etc. si rifiutano di sbarcare merci dai piroscafi italiani. 
15 Figlio di Giovanni (1882-1926, deputato liberale dal 1919 e grande personalità politica, vittima di 
un’aggressione fascista che ne determinerà più tardi la morte), Giorgio Amendola (1907-1980) aderisce 
giovanissimo al Partito Comunista, subisce diversi arresti e condanne negli anni Trenta; espatria 
clandestinamente in Francia e di lì in Tunisia nel 1937 per organizzare il movimento di resistenza. Fonda 
l’Union Populaire des Italiens en Tunisie nel 1939. Nel 1940 entra in clandestinità in Francia. 
16 In quegli anni engono fondati l’Association Franco-Italienne des Anciens Combattants, il Comité 
National du Front Uni, l’Association Française des Amis de l’Union Soviétique, tutte organizzazioni 
antifasciste ed antihitleriane che tentavano di opporsi al proliferare di decine e decine di 
organizzazioni, associazioni, istituzioni di impronta fascista. Cfr. BÉCHIR TLILI, Du front antifasciste de 
Tunisie (1939), in «Les Cahiers de Tunisie», nn. 109-110, 1979, pp. 163-300.  
17 Ambrogio Donini (1903-1991) è uno storico marxista, militante comunista dal 1927, che ha vissuto in 
Francia, Spagna, Belgio e Stati Uniti, dove è stato docente dal 1929 al 1937. 
18 In tutto 139 numeri, conservati alla Biblioteca Nazionale di Tunisi e in Italia alla Fondazione Gramsci 
di Roma (collezione non completa). Per un’approfondita analisi dei temi e delle posizioni de «Il 
Giornale» vedi il lungo articolo di TLILI, Du front antifasciste de Tunisie, cit. 
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Figura 1 - Velio Spano con Giorgio Amendola. Fonte: ANTONELLO MATTONE (a cura di),Velio 
Spano, l’uomo, il politico, lo scrittore, n. speciale di «Rinascita Sarda», ottobre 1964. 

 
L’inizio della guerra determinò la chiusura di tutti i giornali in Tunisia – sia fascisti 
che antifascisti – e i redattori e giornalisti passarono anni difficilissimi, fra processi, 
condanne a morte in contumacia, fughe, campi di concentramento e persecuzioni 
varie19. 
In quel periodo difficile la propaganda antifascista si riduce alla diffusione di 
volantini e giornalini ciclostilati, come «L’avenir social» in lingua francese e – per la 
prima volta in arabo – «al-Talî’a» (L’Avanguardia), che tuttavia ebbero un’importanza 
notevolissima e una diffusione sorprendente, soprattutto quest’ultimo, che era 
rivolto ovviamente alla popolazione di lingua araba)20. La grande stagione della 
stampa antifascista in Tunisia si è conclusa definitivamente. 

                                                 
19 Nel periodo fra il 1940 ed il 1956 le autorità francesi - come abbiamo già avuto modo di accennare - 
bloccarono la stampa in lingua italiana e lasciarono in vita esclusivamente le pubblicazioni francesi in 
linea con il governo centrale. Solo la stampa clandestina aveva una certa diffusione. 
20 Dei volantini e giornali pubblicati dal PCT dal settembre 1939 al giugno 1940 esistono ormai solo 
pochissimi esemplari, conservati negli archivi tunisini e francesi. 
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3. Velio Spano: cenni biografici 
Si può leggere la sua vita come la straordinaria biografia d’un giovane nato a Teulada un anno 
dopo i morti ammazzati di Buggerru (1905); che ha sostenuto la maturità classica al "Dettori" 
di Cagliari l’estate prima della marcia su Roma (1921); che si è iscritto in Giurisprudenza a 
Roma lo stesso anno dell’assassinio di Giacomo Matteotti (1924); che è stato condannato dal 
Tribunale speciale più o meno all’epoca del VI Congresso del Comintern (1928) e del primo 
piano quinquennale sovietico; che è espatriato clandestinamente in Francia negli stessi giorni 
in cui Franklin Delano Roosevelt entrava alla Casa Bianca (1933) e Adolf Hitler alla Cancelleria 
di Berlino; che ha soggiornato al Cairo e a Porto Said quando i convogli di Mussolini 
scendevano nel Mar Rosso per costruire l’Impero (1935); che parlava a Radio Barcellona o 
combatteva sul fronte di Madrid e di Guadalajara per difendere la Repubblica spagnola 
dall’aggressione congiunta di Franco, Mussolini e Hitler (1937); che veniva condannato a 
morte per due volte dai servi dei nazisti in Tunisia (1941); che dirigeva "l’Unità" e le prime 
organizzazioni del Partito comunista nell’Italia meridionale un paio di settimane dopo le 
quattro giornate di Napoli (27-30 settembre 1943); che guidava, con pugno di ferro, il partito 
comunista in Sardegna nei primi anni della Repubblica e dell’autonomia (1947-1957); che 
entrava a Pechino con le truppe di Mao Tse Tung (1949); che applaudiva la condanna di Stalin 
al XX Congresso del PCUS (febbraio 1956) e, pochi mesi dopo, sosteneva senza eccessivi 
oltranzismi la repressione sovietica dell’insurrezione di Budapest (novembre 1956); che 
continuava a riflettere ed operare nei movimenti internazionali in favore della distensione e 
del disarmo nucleare, fin quasi ai suoi ultimi giorni21. 
 

 
Figura 2 - Fonte: ARCHIVIO DE «L'UNITÀ», Roma. 

                                                 
21 Giorgio Caredda, nel numero speciale di «Rinascita Sarda» intitolato Velio Spano, l’uomo, il politico, 
lo scrittore, curato da Antonello Mattone (ottobre 1964). 
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Queste poche righe ci sono sembrate adatte a tratteggiare una vita sicuramente 
avvincente, intensissima dal punto di vista umano e politico, cui è necessario 
dedicare un breve inciso, prima di focalizzarci sugli anni tunisini22. 
Velio Spano nasce a Teulada il 15 gennaio 1905 da Attilio e Antonietta Contini. 
Cinque anni dopo la famiglia si trasferì a Guspini, dove il giovanissimo Velio avrà 
occasione di avvicinarsi alle lotte della classe operaia e soprattutto dei minatori, 
poiché nel piccolo Comune del sud Sardegna il movimento socialista era già ben 
organizzato. Trasferitosi a Cagliari, prosegue i suoi studi ed entra nella FGCI. Si 
iscrive poi all’università di Roma dove intraprende studi in Giurisprudenza, 
continuando a militare nella FGCI del Lazio. A soli vent’anni, nel 1925, è già alla 
direzione, con Altiero Spinelli, del Gruppo Comunista Universitario. A Roma avrà 
contatti anche con Antonio Gramsci e qualche anno più tardi, in Francia, nell’ottobre 
del 1934, sarà fra i promotori del famoso appello, cui aderì un gran numero di 
intellettuali, che chiedeva sia la liberazione di Gramsci sia la creazione di una 
commissione di inchiesta specifica che si occupasse delle condizioni dei detenuti 
politici nelle carceri italiane. 
Dopo essere stato inviato dal Partito a Torino per guidare il locale Gruppo Comunista 
Universitario, nel 1927, abbandonati gli studi, entra a far parte di una cellula segreta 
della FGCI con il nome di battaglia di “Mariano”. È molto attivo nelle redazioni delle 
riviste giovanili «Il Goliardo Rosso», il «Fronte Unico» e il «Fanciullo proletario». 
Verso la fine del 1926, dopo la promulgazione delle leggi eccezionali fasciste, viene 
arrestato a Torino e condannato a due mesi di carcere e confino. Mentre si trova 
ancora in carcere, è deferito al Tribunale Speciale di Roma per il reato di 
ricostituzione del Partito Comunista d’Italia e condannato il 12 aprile 1928 a 5 anni e 
5 mesi di reclusione. Resterà in carcere tra il 1928 e il 1932, anno in cui viene 
scarcerato per effetto dell’amnistia voluta dal regime per festeggiare il decennale 
della conquista di Roma. La sua libertà sarà però di breve durata: per sfuggire a un 
nuovo ordine di cattura, nel gennaio del 1933 decide di espatriare in Francia. 
Scriverà (forse con un tocco di ironia ma certamente di orgoglio), riferendosi agli 
anni di carcere: «Non ho perduto un centimetro della mia statura». 
A Parigi entra nel Centro esteri del Partito Comunista Italiano, assumendo compiti di 
direzione e di collegamento con i lavoratori emigrati. E proprio da Parigi ha inizio la 
sua straordinaria esperienza internazionale, che lo contraddistingue rispetto a molti 
altri intellettuali e politici isolani: infatti, già nel novembre del 1935, Spano si trova 
in Egitto per conto del PCI, con un compito molto difficile e rischioso: fare azione di 
propaganda, con il nome di Paul Conibet, tra le truppe italiane dirette in Etiopia e in 
transito a Suez. Nel 1937 lo ritroviamo in Spagna, questa volta con il nome di Paolo 
Tedeschi, dove partecipa alla lotta antifranchista con compiti di organizzazione dei 
servizi radio, rivolgendosi direttamente alle truppe del corpo di spedizione fascista 
dalle onde della mitica “Radio Milano” che trasmette da Madrid in lingua italiana. 
Verso la fine del 1937 rientra a Parigi, e qui assume la direzione dell’edizione 
clandestina de «L'Unità». È a questo punto della sua frenetica vita politica che ha 
inizio la sua esperienza tunisina. 
Nell’ottobre del 1938 viene inviato dal PCI a Tunisi per assumere la guida del 
movimento antifascista locale e per rinsaldare i legami di amicizia col governo 
democratico francese. Affronteremo più nello specifico gli anni fra il 1938 e il 1943, 
quando Spano poté uscire dalla clandestinità e fare rientro, il 16 ottobre dello stesso 
anno, insieme alla moglie Nadia Gallico, in Italia. 

                                                 
22 ANTONELLO MATTONE, Velio Spano, vita di un rivoluzionario di professione, Della Torre, Cagliari 1978. 
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A Napoli, dal dicembre del 1943 assume la direzione dell'edizione meridionale de 
«L'Unità». Nel luglio del 1944 entra a far parte della direzione provvisoria del PCI 
nell’Italia liberata e da quel mese dirige, sino al giugno del 1946, l’edizione romana 
de «L'Unità». Membro della direzione provvisoria nazionale (costituita, l’8 agosto 
1945, dai due gruppi dirigenti di Roma e Milano) e della Consulta Nazionale per la 
Costituente, fu in seguito sottosegretario all’agricoltura nel Governo De Gasperi 
(dicembre 1945 - luglio 1946). Al V congresso del PCI (dicembre 1945) venne eletto 
nel Comitato Centrale e nella direzione, e vi rimase fino al IX congresso. 
 

 
Figura 3 - Fonte: ARCHIVIO DE «L'UNITÀ», Roma. 

 
Eletto deputato alla Costituente per la Sardegna dal 1946 al 1948, fu poi segretario 
del PCI nell'isola dal 1947 al 1957, sempre presente durante le lotte contadine, 
l'occupazione delle terre, gli scioperi dei minatori. Nelle elezioni del 1948 venne 
eletto senatore e poi riconfermato nelle successive legislature nel collegio di Guspini-
Iglesias. Nell'agosto del 1949, primo inviato del PCI e de «L'Unità», svolse un viaggio 
nella Cina comunista all’alba dell’alba dell’epoca di Mao, su cui scrisse un reportage. 
Nel 1957 divenne responsabile esteri del PCI, nel 1959 segretario del Movimento 
Italiano per la Pace e, quindi, membro della Presidenza Mondiale. Morì a Roma il 7 
ottobre 1964. 
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Ci ha lasciato alcune testimonianze, importanti anche e soprattutto per l’epoca in 
cui sono state scritte, su queste sue specifiche esperienze internazionali: 
Guadalajara. 8-23 marzo 1937 (Parigi, 1937); Nella Cina di Mao Ze-Tun (Milano, 
1950); Risorgimento africano (Roma, 1960). 
 
4. Gli anni tunisini 
La permanenza in Tunisia, dal 1938 al 1943, è certamente solo una fase di questa 
vita movimentata, ma sicuramente una fase molto importante23. 
Non soltanto perché a Tunisi Velio Spano visse gli anni più duri della sua lotta 
antifascista, e qui ricevette ben due condanne a morte in contumacia durante il 
regime di Petain (1940-44), condanne alle quali riuscì a sfuggire in maniera 
rocambolesca creandosi una certa fama, ma anche perché quegli anni coincisero con 
la conoscenza della famiglia Gallico e della futura moglie e compagna di una vita, 
Nadia24. 
I cinque anni trascorsi in Tunisia rappresentano il momento in cui il pensiero e 
l’impegno politico di Spano assumono gradualmente una reale dimensione 
internazionalistica, dopo le esperienze pur importantissime di Francia e di Spagna. 
Lo stesso Spano scrive, nel 1943:  
 
Gli anni di Tunisi sono in verità molto più che un episodio o una parentesi: essi sono come una 
specie di ipoteca sulla mia vita. Ciò può sembrare strano ma io credo di non aver mai amato 
un luogo come ho amato la città dove vivono le persone che più mi sono care. La nostalgia di 
Tunisi non passerà mai, spero25. 
 
Velio Spano sbarca a Tunisi il 2 ottobre 1938 con un passaporto falso intestato ad un 
pubblicista francese. Ma già all’aeroporto è fermato e riconosciuto: pur chiedendo 
l’asilo politico, viene arrestato e liberato solo per l’intervento di alcune personalità 
locali antifasciste. Sarà condannato a un mese di carcere ma vincerà un ricorso e sarà 
costretto solo al pagamento di una multa di cinque franchi. 
Il suo arrivo comunque non passa inosservato: qualche mese dopo si leggerà su un 
importante giornale tunisino in lingua francese, «La Dépeche Tunisienne», un cenno 
di commento al suo arrivo:  
 
Velio Spano, giornalista italiano, appartiene a quella categoria di individui classificata sotto 
l’etichetta di “rifugiati politici”, alla quale, con qualche ritardo, bisogna pur dirlo, 
l’amministrazione riesce a dare dei buoni colpi, dopo aver verificato l’identità e il certificato 
penale dei vari individui. Troppi condannati di diritto comune, troppe spie, troppi agenti 
riescono a trovare nel territorio della Reggenza un’ospitalità che, peraltro, essi non tardano a 
violare poco tempo dopo il loro arrivo26. 
 
Spano fu inviato nel 1938 a Tunisi direttamente dal centro comunista di Parigi, come 
già accennato, per organizzare e coordinare i compagni che operavano in Tunisia e 

                                                 
23 Questa parte del presente saggio è estrapolata da MANDUCHI, Per una storia degli italiani in Tunisia, 
cit. 
24 Il matrimonio viene celebrato il 31 maggio 1939. Ricorda Nadia Gallico Spano: «Dopo la breve 
cerimonia, ci precipitammo tutti, me compresa, in redazione, per far uscire il giornale alla solita ora», 
in MATTONE, Velio Spano, cit., p. 54. Voglio esprimere qui la mia gratitudine e il mio riconoscimento per 
il prezioso contributo al mio saggio uscito nel 2002 sulla rivista «Studi mediterranei ed extraeuropei», 
che Nadia Spano ha gentilmente fornito dandomi la possibilità di utilizzare il suo archivio personale e di 
ascoltare le sue testimonianze dirette. 
25 MATTONE, Velio Spano, cit., p. 56. 
26 «La Dépeche Tunisienne», 20 gennaio 1939. 
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per rinsaldare i vincoli di solidarietà e collaborazione fra gli antifascisti italiani e la 
Residenza francese. 
Appena giunto, Spano stabilisce infatti immediati contatti con il gruppo dei giovani 
antifascisti italiani (Maurizio Valenzi, i fratelli Loris, Ruggero, Nadia e Diana Gallico, 
Michele Rossi, Marco Vais, Ferruccio e Silvano Bensasson) ed entra nell’ufficio 
politico del Partito comunista tunisino, di cui diventerà in breve uno dei dirigenti. 
Instancabile e immediatamente operativo, Spano lavora da subito al Proclama agli 
italiani di Tunisia diffuso nel dicembre del ‘38, e si impegna senza risparmio di 
energie per attivare contatti, con gli esponenti della borghesia italiana di Tunisi, con 
i rappresentanti francesi della stessa Residenza e con i membri del partito socialista, 
soprattutto per raccogliere fondi per la creazione del già citato quotidiano 
antifascista di Tunisi, «Il Giornale» (1 marzo 1939), di cui Giorgio Amendola (inviato 
in Tunisia dal Comitato centrale del PCI in Tunisia per molti mesi nel 1939) divenne 
direttore e Velio Spano caporedattore. 
Velio Spano cura inoltre, per l’altro giornale antifascista tunisino, «L’Italiano di 
Tunisi», con lo pseudonimo di Antiogheddu, la rubrica “Dalla Sardegna”, dedicata in 
particolare alle centinaia di sardi che lavoravano nelle miniere di proprietà della 
“Phosphates Tunisiens”. In quel periodo il regime fascista esortava gli emigrati in 
Tunisia a rientrare nell’isola, a seguito della costruzione di Carbonia, presentata 
dalla propaganda di regime come «stupenda realizzazione» che avrebbe permesso di 
sfruttare le immense ricchezze del sottosuolo sardo27. 
Su entrambi i giornali Velio Spano, sempre sotto fantasiosi pseudonimi, pubblicò 
articoli vari, novelle di ambientazione sarda, recensioni cinematografiche e altro. 
È ovviamente molto interessato al ruolo che gli antifascisti tunisini potevano svolgere 
in Tunisia: nel numero del 30 gennaio 1939 di «Lo Stato Operaio», inserito in un 
dossier dedicato agli Italiani in Tunisia, scrive:  
 
La sparuta emigrazione politica in Tunisia è ancora oggi composta di elementi 
anarchicheggianti, di origine piccolo-borghese o contadina, slegati dalla vita del paese, privi 
di esperienza del movimento operaio e quindi incapaci di legarsi con la massa operaia 
immigrata, strato fondamentale della emigrazione italiana. (…) Tuttavia, negli ultimi anni, il 
sorgere - a fianco del movimento operaio e sindacalista, di alcuni quadri antifascisti italiani, 
generalmente giovani e tendenti a legarsi con le masse operaie, ha seriamente ostacolato 
l’attività del fascismo, denunziando le sue provocazioni, opponendosi allo sviluppo della 
influenza ideologica che per molti anni si era essenzialmente affermata, oltre che con un 
intensivo imbottimento di cranii, con la spesa di diecine di milioni estorti agli italiani stessi 
per essere impiegati in opere reclamistiche di “beneficenza” (…) La base necessaria di questa 
politica è l’affermazione della identità fascismo-italianità. La condizione necessaria del suo 
sviluppo è la divisione fra italiani, francesi e tunisini, da una parte, e l’isolamento dei 
democratici italiani, presentati come venduti alla Francia, dall’altra parte. 
 
La firma del patto tedesco-sovietico |Molotov-Ribentropp (23 agosto 1939), 
infrangerà per sempre l’unità in seno alle forze antifasciste in Tunisia: i comunisti 
vengono espulsi dalla LIDU e «Il Giornale» viene definitivamente chiuso. Il PCT, che 
all’epoca era guidato da Alî Jerad (1911-1976) – segretario del partito comunista dal 
1936 (secondo altri 1939) al 1948, quando ne viene espulso – da Georges Scemama, 
altro importante attivista tunisino, e da Velio Spano, vive il suo momento più 
difficile, lavorando in clandestinità e isolato dalle altre forze antifasciste. 

                                                 
27 Le notizie dalla Sardegna arrivavano in Tunisia grazie a Mario Manca, motorista sul peschereccio della 
cooperativa “Sant’Efisio”, che recapitava clandestinamente il materiale propagandistico al piccolo 
nucleo di comunisti cagliaritani. 
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Allo scoppio della guerra, Amendola viene rimandato in Francia dove ha famiglia, 
mentre Spano rimane in Tunisia, anche se più volte tenta di raggiungere l’Italia.  
Dopo l’entrata in guerra dell’Italia nel giugno ‘40 a fianco della Germania moltissimi 
italiani in Tunisia, fascisti e antifascisti, vengono tradotti nei campi di 
concentramento, compresi i militanti comunisti. Spano passerà alcune settimane di 
dura prigionia a Sbeitla, nel sud tunisino. 
Nel momento più difficile per i comunisti italiani in Tunisia – con il Partito comunista 
francese ufficialmente sciolto e di conseguenza i contatti con il centro di Parigi 
interrotti, i partiti antifascisti italiani profondamente divisi, l’ondata di repressione 
in Tunisia – Spano continua ad operare con caparbietà nel Partito comunista tunisino, 
che contava allora un centinaio di membri e una ventina di cellule. 
È opportuno a questo punto fare anche un inciso sul contesto nazionalistico nel quale 
il PCT si trovava in questi anni ad operare. Fino a quel momento, l’urgenza della 
lotta al nazifascismo aveva adombrato tutte le altre questioni e in particolare quella, 
improcrastinabile, dell’indipendenza dei popoli ancora sotto giogo coloniale. 
L’universo dell’antifascismo esprimeva una generica solidarietà con i tunisini, o gli 
algerini, dominati dalla Francia, ma non si andò mai oltre le dichiarazioni di principio 
per l’autodeterminazione di tutti i popoli28. 
Negli anni ‘30 in Tunisia si respirava un’aria nuova: una nuova generazione di 
nazionalisti, che rivendicavano la fine del protettorato e l’indipendenza e non più 
solo riforme miranti all’assimilazione, salì alla ribalta. Come già detto, nel 1934 
nacque il Neo Destûr (Partito liberal-costituzionale), capeggiato da un giovane e 
agguerrito avvocato di Monastir, destinato a un lungo e glorioso destino di statista, 
Habîb Burguiba29. 
Da subito il Neo-Destûr divenne un vero movimento di massa, destinato, di lì a 
vent’anni, a portare il Paese all’indipendenza. La stragrande maggioranza dei 
musulmani si sentiva più vicino al Neo Destûr che al PCT, portatore di un’ideologia 
esogena, laica, fino a quel momento piuttosto distante dalle rivendicazioni 
all’indipendenza. La diffidenza era reciproca, poiché i comunisti accusavano i leader 
del Neo Destûr di mantenere contatti con il fascismo italiano e con il nazismo 
tedesco.  
Tuttavia esistevano elementi di contatto e momenti di avvicinamento ed è qui che 
s’inserisce più specificamente l’attività politica di Velio Spano, che riuscì a 
intrattenere rapporti con lo stesso Burguiba soprattutto nel periodo del governo 
collaborazionista di Vichy. 
Non era raro che i nazionalisti e i comunisti si incontrassero nelle stesse sedi 
clandestine dove si stampavano i manifestini e i giornali degli uni e degli altri, che i 
rispettivi leader si incontrassero per decidere insieme le strategie di lotta, che si 
partecipasse fianco a fianco alle stesse manifestazioni: la diffidenza reciproca e la 
concorrenza politica spesso cedevano il passo alle azioni da intraprendere per 
conseguire l’obiettivo comune.  

                                                 
28 Gli stessi partiti comunisti europei, e in particolare quello francese, espressero tutta la loro 
incapacità, a quell’epoca, di affrontare con lucidità le questioni nazionali soprattutto in Algeria, ma 
anche negli altri paesi soggetti a dominazione coloniale.  
29 Già dall’inizio del secolo XX, il movimento dei Giovani Tunisini, liberali di orientamento laico e 
riformatori assimilazionisti, aveva cominciato a rivendicare la parità di opportunità, la libertà di 
espressione e di associazione. Fra di essi, nel 1920, il giornalista e intellettuale ‘abd al’Azîz Tha’alibi, si 
pose a capo di un nuovo movimento denominato Destûr (Costituzione) poiché rivendicava il ripristino 
della Costituzione del 1861. 
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Sembrò che questo avvicinamento raggiungesse il suo apice con la salita al potere in 
Francia del governo di Léon Blum: ma questo breve periodo (giugno 1936-giugno 
1937) si concluse con un crescendo di manifestazioni popolari in Tunisia che l’8 aprile 
del 1938, sfociarono in terribili violenze, seguite dalla durissima repressione della 
Francia: chiusura di giornali, scioglimento di movimenti politici e imprigionamento, 
fra gli altri, di Burguiba.  
Nella primavera-estate del 1941, nel pieno della repressione del governo 
collaborazionista di Vichy (1940-44), quando il PCT tiene il suo 2° Congresso, si sposa 
la tesi dell’avvicinamento tra i vari gruppi politici ed etnici che componevano la 
società tunisina e si apre finalmente un vero dibattito sulla “questione tunisina”, che 
si concluderà con la pubblicazione delle cosiddette «tesi politiche di giugno», a cui 
Velio Spano diede il contributo fondamentale, mostrando grandissimo intuito politico 
e coraggio30.  
È un testo spartiacque poiché – ed è proprio l’intervento di Velio Spano che lo 
renderà possibile – sancisce la consapevolezza della necessità politica e strategica di 
un avvicinamento e di un coordinamento fra nazionalisti neo-desturiani e comunisti 
tunisini31.  
L’obiettivo delle tesi era quello di radicare il partito comunista nel composito 
contesto tunisino, proclamando finalmente la necessità della lotta alla dominazione 
coloniale, considerata dominazione capitalistica per eccellenza. Le rivendicazioni 
miravano fra l’altro all’ottenimento del diritto di voto per i tunisini e 
all’instaurazione di un regime democratico rappresentativo in Tunisia.  
Com’era prevedibile, sul partito si abbatte un’ondata di repressione senza 
precedenti: come già accennato, Velio Spano, divenuto il vero responsabile del PCT, 
nel 1942 viene condannato a morte in contumacia per ben due volte: la prima dal 
Tribunale Militare Marittimo di Biserta con l’accusa di contravvenire ai decreti intesi 
a reprimere l’attività comunista (marzo) e la seconda dal Tribunale Militare Speciale 
di Tunisi per la detenzione a fini di propaganda di volantini d’origine e ispirazione 
straniera di natura tale da nuocere all’interesse nazionale (giugno). 
Le condanne vengono dichiarate in contumacia e, fortunatamente, mai attuate, 
poiché il grande intuito politico di Spano gli fece scegliere al momento giusto la via 
della latitanza. 
Durante l’occupazione tedesca in Tunisia (novembre 1942), e mentre la Gestapo lo 
ricercava freneticamente, Velio Spano (ovviamente sotto falso nome) continua a 
mantenere stretti contatti da un lato con i gollisti e dall’altro con i neo-desturiani, 
per organizzare la resistenza. 

                                                 
30 Il testo integrale delle tesi di giugno è consultabile presso gli Archivi del Centro di Documentazione 
Nazionale di Tunisi. 
31 Vi si legge: «Il fronte unico del popolo tunisino deve esprimersi in un’alleanza fra tutte le forze 
politiche che hanno come obiettivo principale la liberazione della Tunisia e, particolarmente, tra il P.C. 
e il Destûr; si sottolinea che l’obiettivo del PCT non potrà essere realizzato se non nella lotta per la 
liberazione della nazione tunisina dal giogo dell’imperialismo e nell’indipendenza di questo paese» (art. 
XIV).  
«La natura profondamente differente del P.C. (partito rivoluzionario della classe operaia e del popolo 
sfruttato) e del Destûr (partito nazional-riformista, avente solo saltuariamente degli scopi 
obiettivamente rivoluzionari) non deve assolutamente impedire la realizzazione di questa alleanza» (art. 
XV).  
Qualche anno prima Alî Jerad al 1° Congresso del PCT tenutosi ad Ariana il 20 e 21 maggio 1939, aveva 
proclamato: «Con il Neodestur la rottura è completa. I suoi capi sono venduti al fascismo. Le loro 
relazioni con Shekib Arslan, l’agente di Mussolini, ne sono una prova eclatante». 
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Il 31 dicembre 1942, si apre a Tunisi in gran segreto la 2° Conferenza di Informazione 
del PCT, nella quale Spano fu protagonista: pur sottolineando le difficoltà del dialogo 
dovute ai diversi orientamenti politici, egli ribadì ancora una volta la necessità di un 
collegamento stretto con il Neo-Destûr.  Senza sottovalutare la difficoltà nel cercare 
di mobilitare la popolazione musulmana contro i tedeschi, percepiti dall’opinione 
generale come alleati naturali (per la ben nota teoria del “nemico del mio nemico”), 
egli espresse una grande fiducia nei confronti di Burguiba, leader dell’ala sinistra del 
partito, quella più vicina ai comunisti, che a suo avviso avrebbe portato sicuramente 
a un avvicinamento perché, come egli stesso ribadiva, «i comunisti sono i soli 
difensori coerenti degli interessi sociali dei lavoratori, degli interessi nazionali del 
popolo tunisino». 
Quando, l’8 aprile del 1943, le truppe inglesi e americane si ricongiungono in Tunisia 
e, nei giorni seguenti, le principali città tunisine vengono liberate una dopo l’altra (7 
maggio, liberazione di Tunisi; 12 maggio resa dell’esercito tedesco; 9-10 luglio 1943, 
sbarco delle forze alleate in Sicilia; 25 luglio caduta del fascismo), Spano potrà 
finalmente rientrare da uomo libero in Italia, anche se solo dopo l’armistizio del 
settembre e per precauzione sotto il falso nome di Paolo Tedeschi. Il 16 ottobre 1943 
egli giunge a Napoli. 
Velio Spano, come abbiamo già visto, è ormai avviato a un ruolo di primo piano nella 
vita della Repubblica Italiana e del Partito, e non rientrerà più in Tunisia, ma quegli 
anni tunisini lasciano in lui un incontestabile patrimonio di conoscenze e una 
particolarissima sensibilità politica, internazionalista e terzomondista, piuttosto 
insolita per quell’epoca e ancor più per un politico sardo.  
In Tunisia egli scopre anche il mondo dei colonizzati, sposa la causa della libertà e 
dell’autodeterminazione dei popoli, di tutti i popoli della Terra, e questa dimensione 
politica non lo abbandonerà mai più32.  
La posizione degli antifascisti italiani, e dei comunisti fra essi, non fu certo priva di 
errori ed ombre ma è innegabile che essa fornì una preziosa collaborazione sul campo 
nella dura lotta per l’indipendenza contro la dominazione coloniale, nell’attività 
politica, nella propaganda, nella diffusione dei valori fondamentali di democrazia, 
libertà, giustizia. 
L’esperienza tunisina di Spano e dei tanti altri antifascisti italiani ed europei ha 
lasciato in terra tunisina tracce profonde: è innegabile che i comunisti apportarono 
un contributo determinante al movimento di liberazione, fungendo quasi da scuola di 
formazione politica: l’organizzazione del lavoro, le strategie della propaganda 
clandestina, la stampa in lingua francese, italiana e araba, il coraggio e la 
determinazione con cui si lavorava, lo spirito di abnegazione e sacrificio, 
contribuirono certamente a dare avvio a un processo di presa di coscienza della 
natura stessa del sistema coloniale e del forte legame esistente fra emancipazione 
sociale e liberazione nazionale33.  
 

                                                 
32 Ne è testimonianza il suo impegno successivo all’esperienza tunisina, fino agli ultimi anni della sua 
vita, quando pubblica, nel 1960, Risorgimento africano, in cui scrive che l’Africa (che viveva un anno 
importantissimo), «spezzato il giogo coloniale, si ritrova se stessa e si inserisce di pieno diritto nel 
mondo moderno». Spano volle dedicare questo suo libro a «Francesca, la sola delle mie figlie che non è 
nata in Africa, affinché impari ad amare la terra e la gente africana». 
33 MANDUCHI, Per una storia degli italiani in Tunisia, cit., in SALVADORINI (a cura di), Studi Mediterranei ed 
extraeuropei, cit., p. 219. 
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Figura 4 - Fonte: ARCHIVIO DE «L'UNITÀ», Roma. 
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Figura 5 - Fonte: ARCHIVIO DE «L'UNITÀ», Roma. 
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Abstract 
Tunisia has been host to a large Italian community and was once a popular destination for 
Sardinian emigrants. In spite of the growing numbers of emigrating Sardinians over the last 
few years and contrary to the trends of the past, Tunisia is today a marginal destination. The 
recent presence of Sardinians in the Maghreb country is related to current migration flows, 
which have their own (partially unprecedented) peculiarities. 
This research focuses on the recent flows of Sardinian emigrants to Tunisia, exploring the life 
stories of a group of islanders who emigrated there from the end of the 1990s onwards.. 
Keywords 
Tunisia, Italian community, Sardinian migration in Tunisia today 
 
Riassunto 
La Tunisia ha da sempre ospitato una comunità italiana importante non solo da un punto di 
vista numerico. Allo stesso modo, ha avuto un ruolo tutt’altro che marginale nella stessa 
storia dell’emigrazione sarda. A dispetto di tale passato, la Tunisia è oggi una destinazione 
marginale dell'emigrazione isolana che, negli ultimi anni, ha ripreso a crescere in maniera 
rilevante. L’attuale presenza sarda, e in particolare quella presa in esame da questo studio, è 
figlia di un’altra storia. 
Questa ricerca si concentra sugli attuali flussi emigratori sardi verso la Tunisia, studiando le 
storie di vita di un gruppo di emigrati isolani, giunti nel Paese a partire dalla fine degli anni 
Novanta. 
Parole chiave 
Tunisia, comunità italiana, emigrazione sarda in Tunisia oggi 
 
 
1. Introduzione 
A partire dalla seconda metà degli anni Novanta del secolo scorso, l’emigrazione 
italiana ha cominciato ad assumere nuovamente dimensioni rilevanti. I flussi 
migratori verso l’estero avevano perso consistenza nel corso degli anni Settanta e 
l’Italia – che tra i Paesi occidentali ha una storia di emigrazione quantitativamente 
senza eguali2 – cominciava a diventare, a sua volta, Paese di immigrazione3. Sebbene 

                                                 
1 Filippo Petrucci ha potuto fare ricerca sul campo in Tunisia grazie a una borsa di ricerca erogata dalla 
Fondazione di Sardegna. 
2 Dal 1876 (anno della prima rilevazione statistica) al 1975 hanno lasciato il Paese oltre 27 milioni di 
persone – qualche milione in più di quanti il Paese ne contasse al momento dell’Unità (PIERO BEVILACQUA, 

ANDREINA DE CLEMENTI, EMILIO FRANZINA, Storia dell'emigrazione italiana. Partenze, Donzelli, Roma 2001).  
3 OECD, Lavoro per gli immigrati: L’integrazione nel mercato del lavoro in Italia, OECD Publishing, 
2014, <http://dx.doi.org/10.1787/9789264216570-it> (26 giugno 2016); OIM, Le migrazioni in Italia. 
Scenario attuale e prospettive, Edizioni Idos, Roma 2011, 
<http://www.dossierimmigrazione.it/docnews/file/2012_OIM_1951-2011_IT.pdf> (26 giugno 2016).  
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l’emigrazione avesse perso dimensioni di massa, gli italiani però non hanno mai 
smesso di muoversi, sia all’interno del Paese che alla volta di Paesi stranieri4. 
La mobilità è parte anche della storia della Sardegna. L’emigrazione è un elemento 
strutturale e di lungo corso della storia dell’isola5. Per quanto partita con un certo 
ritardo – è solo all’inizio del Novecento, infatti, che per la Sardegna si può parlare di 
grande mobilità6 – col tempo l’emigrazione dei sardi si è allineata alla più ampia 
emigrazione italiana7. Analogamente, l’immigrazione – anche in questo caso con un 
certo ritardo e, comunque, con numeri notevolmente inferiori a quelli medi nazionali 
– è diventata parte della contemporaneità isolana8.  
La Sardegna è coinvolta anche dalla più recente ripresa dell’emigrazione che, 
esasperata dalla crisi iniziata nel 2007, è tornata a essere, in termini quantitativi, 
decisamente importante. Negli ultimi anni, il numero di cittadini italiani che lasciano 
il Paese è cresciuto e sta crescendo a livelli sostenuti: nel 2007 a emigrare sono stati 
circa 36mila; nel 2010 oltre 39.500; nel 2014 quasi 90mila9. La tendenza è la stessa 
anche in Sardegna: nel 2007 a lasciare l’isola per l’estero sono state 970 persone, nel 
2010 oltre 1.300, nel 2014, 2.86110.  
I dati a disposizione, indubbiamente utili per capire l’andamento dei flussi e le 
tendenze in atto, non catturano però la taglia reale del fenomeno, la cui stessa 
dimensione sfugge, almeno parzialmente, agli attuali sistemi di rilevamento. Anche 
più articolata e in parte meno nota – e quindi necessitante di nuovi studi e di 
maggiore attenzione – è la composizione di tali flussi. La necessità di più dati e di 
studi ulteriori è evidente: a dispetto della loro dimensione crescente, infatti, gli 
attuali (nuovi) flussi migratori sono ancora relativamente poco studiati11.   
In questo filone di ricerca sulle attuali (nuove) mobilità si inserisce questo studio, 
dedicato alla più recente emigrazione sarda in Tunisia. A costituire il nucleo 
dell’articolo è l’analisi dei racconti di vita di un gruppo di sardi emigrati nel Paese a 
partire dalla fine degli anni Novanta, durante la più recente ripresa dell’emigrazione 
italiana (e sarda).  
                                                 
4 PAOLA CORTI, MATTEO SANFILIPPO (a cura di), Storia d’Italia. Annali 24. Migrazioni, Einaudi, Torino 2009; 
ENRICO PUGLIESE, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Il Mulino, Bologna 2006; 
STEFANO LUCONI, Nuove mobilità o nuove migrazioni?, in «Altreitalie», n. 43, luglio-dicembre 2011, pp. 89-
99. 
5 LEOPOLDO ORTU, BRUNO CADONI, L’emigrazione sarda dall'Ottocento ad oggi. Contributo ad una storia 
della questione sarda, Editrice Altair, Cagliari 1983; SILVIA ARU, La “fuga dalla terra”. L’emigrazione 
sarda tra continuità storiche e geografiche, in LUCIANO MARROCU, FRANCESCO BACHIS, VALERIA DEPLANO (a cura 
di), La Sardegna contemporanea. Storia, società, cultura, Donzelli Editore, Roma 2015, pp. 59-77. 
6 MARGHERITA ZACCAGNINI, L'emigrazione sarda in Argentina all’inizio del Novecento. Popolazione e 
territorio attraverso una rassegna della stampa isolana (1991-92), in MARIA LUISA GENTILESCHI (a cura di), 
Sardegna emigrazione, Edizioni della Torre, Sassari 1995, pp. 140-166. 
7 ARU, La “fuga dalla terra”, cit. 
8 MICHELE CARBONI, MARISA FOIS, Foreign presence in Sardinia, in ANDREA CORSALE, GIOVANNI SISTU (eds.), 
Surrounded by Water. Landscapes, Seascapes and Cityscapes of Sardinia, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle upon Tyne 2016, pp. 99-111. 
9 ISTAT, International and internal migration. Year 2013, Istat – National Institute of Statistics, 2014, 
<http://www.istat.it/en/archive/141477> (26 giugno 2016); IDEM, International and internal migration. 
Year 2014, Istat – National Institute of Statistics, 2015, <http://www.istat.it/en/archive/174809> (26 
giugno 2016).  
10 Questi dati ISTAT (reperibili sul sito www.istat.it) si riferiscono ai residenti in Sardegna che si sono 
cancellati dall’anagrafe, per l’estero; sono inclusi anche i cittadini stranieri residenti nell’isola. Al netto 
dei cittadini stranieri, gli italiani residenti in Sardegna emigrati per l’estero sono stati 887 nel 2007, 
1.155 nel 2010 e 2.395 nel 2014. 
11 ISIDE GJERGJI, Cause, mete e figure sociali della nuova emigrazione italiana, in EADEM (a cura di), La 
nuova emigrazione italiana. Cause, mete e figure sociali, Edizioni Ca' Foscari - Digital Publishing, 
Venezia 2015, pp. 7-23. 
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Il piccolo Paese maghrebino è, oggi, da un punto di vista puramente numerico, una 
destinazione marginale dell’emigrazione italiana. Gli italiani ufficialmente residenti 
in Tunisia – ovvero coloro registrati all’Anagrafe degli Italiani Residenti all'Estero 
(AIRE) – al primo gennaio 2015 sono 4.351. I sardi (iscritti all’AIRE) residenti in Africa 
settentrionale sono appena 226 (pari allo 0,2% del totale degli isolani residenti 
all’estero). La Tunisia non compare neppure nella graduatoria dei primi 25 paesi di 
emigrazione (il riferimento è sempre ai dati AIRE) e il venticinquesimo (la Norvegia) 
ne ospita 14612.  
Sono numeri evidentemente molto diversi da quelli del passato. Se, infatti, la Tunisia 
è oggi una destinazione marginale, la storia che unisce, (anche) in termini migratori, 
le due sponde del mare è tutt’altro che irrilevante e trascurabile. La Tunisia ha 
ospitato una comunità italiana importante non solo da un punto di vista numerico e 
ha avuto un ruolo tutt’altro che marginale nella stessa storia dell’emigrazione sarda. 
Già dalla metà del diciannovesimo secolo, il flusso di persone e di merci dalla 
Sardegna verso la Tunisia fu così imponente che le tratte navali che le collegavano 
furono rinforzate. A partire dal Novecento, poi, quando l’emigrazione sarda – come 
ricordato – diventò numericamente importante, i flussi si intensificarono 
ulteriormente13.  
La presenza attuale – e in particolare quella presa in esame da questo studio – è figlia 
di un’altra storia. Pur non potendo ripercorrerlo in questo saggio – obiettivo, del 
resto, di altri contributi presenti nel volume – è importante rilevare che il passato è 
più di uno sfondo: i migranti attuali arrivano in un Paese che ha già ospitato un 
numero ben superiore di loro connazionali e co-regionali; la storia secolare della 
mobilità tra le due sponde del mare è tutt’altro che ignorabile.  
L’articolo è strutturato come segue: nella prossima sezione si riassumono alcuni dei 
caratteri principali degli attuali (nuovi) flussi migratori, all’interno dei quali si 
collocano quelli sardi verso la Tunisia, oggetto dello studio. Dopo alcune note 
metodologiche, si passa all’analisi delle storie di vita di un gruppo di emigrati isolani, 
giunti in Tunisia a partire dalla fine degli anni Novanta. Le conclusioni chiudono lo 
scritto.  
 

1.1.  I nuovi flussi 
Al primo gennaio 2015, i cittadini italiani registrati all’AIRE risultano essere 
4.636.647; dei quali oltre il 50% risiede in Europa e il 40% nelle Americhe. I sardi 
residenti all’estero e registrati all'AIRE, alla stessa data, sono 109.327, a fronte di 
una popolazione residente nell’isola di 1.663.286 individui. Quasi il 30% dei sardi 
registrati all’AIRE è iscritto per nascita (e quindi non ha intrapreso un percorso di 
migrazione). L’88,6% dei sardi iscritti (96.900) risiede in Europa, con Germania e 
Francia che ne accolgono il 50,2%. 77.199 iscritti lo sono da oltre 10 anni, oltre 
32mila si sono iscritti invece negli ultimi 10 anni14. 
Anche i dati AIRE – nonostante alcuni limiti di cui si dirà – raccontano di un aumento 
significativo del numero di italiani residenti all’estero: nel 2006 gli iscritti erano poco 
più di 3.100.000, nel 2015 sono diventati oltre 4.600.00015.  

                                                 
12 MIGRANTES, Rapporto Italiani nel Mondo 2015, Tau Editrice Srl, Todi 2015.  
13 ORTU, CADONI, L’emigrazione sarda, cit.; LORENZO DEL PIANO, Documenti sull’emigrazione sarda in 
Algeria nel 1843-48, in La Sardegna del Risorgimento, Gallizzi, Sassari 1962, pp. 223-239; IDEM, La 
penetrazione italiana in Tunisia, Cedam, Padova 1964.  
14 MIGRANTES, Rapporto Italiani, cit. 
15 Ibidem. 
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I dati dell’AIRE non sono sufficienti, tuttavia, a descrivere né la più generale 
presenza di cittadini italiani nel mondo, né l’attuale emigrazione italiana16, per 
motivi diversi. Il registro, per esempio, include anche persone che, senza mai essere 
migrate, hanno acquisito la cittadinanza italiana: è il caso di molti sudamericani di 
ascendenze italiane che l’hanno acquisita per potersi poi muovere liberamente 
all’interno dell’Unione Europea. Una ricerca di Bernardotti sull’emigrazione 
argentina rilevava che, nel 2006, il 40% dei cittadini italiani residenti in Spagna era 
costituito da persone nate in Sudamerica17. Ancora: soprattutto tra i nuovi migranti, 
è diffusa la tendenza a non registrarsi all’AIRE18, sebbene farlo sia un obbligo per chi 
risiede fuori dal Paese per più di un anno19. Questa tendenza, secondo Gjergji20, può 
essere ricondotta a una certa precarietà e a una generica incertezza che 
caratterizzano molti attuali progetti migratori. Una caratteristica dei flussi attuali è, 
indubbiamente, una certa «liquidità»21: rispetto al passato, spostarsi è 
innegabilmente più facile e lo è anche, conseguentemente, cambiare Paese (o 
tornare indietro, o dividersi tra un Paese estero e il proprio22). 
Come anticipato precedentemente, non è solo la taglia reale del fenomeno 
migratorio in corso a non essere del tutto nota; a risultare particolarmente 
complessa (e meno nota) – come sottolineato tra gli altri da Pugliese23 – è soprattutto 
l’analisi della composizione dei flussi attuali. 
Dalla fine degli anni Novanta, in particolare i mezzi di informazione si sono 
concentrati quasi esclusivamente sulla cosiddetta «fuga dei cervelli»24, come se la 
ripresa dell’emigrazione riguardasse esclusivamente cittadini altamente qualificati. 
Per quanto in questi nuovi flussi non manchi quella che Pugliese25 definisce una 
«componente intellettuale» – riferendosi esplicitamente a ricercatori e accademici 
italiani – il fenomeno è decisamente più vasto. Tra i nuovi emigrati, quelli con una 
laurea rappresentano una minoranza e, altro elemento da tenere in considerazione, 
molti laureati da emigrati non svolgono necessariamente un lavoro in linea con il loro 
titolo di studio26. In media, il livello di istruzione è sicuramente superiore rispetto a 
quello degli emigranti del passato e questo si spiega facilmente con un contesto di 
partenza profondamente cambiato. Gli elementi di discontinuità, nella comparazione 

                                                 
16 MADDALENA TIRABASSI, ALVISE DEL PRÀ, La meglio Italia. Le mobilità italiane nel XXI secolo, Accademia 
University Press, Torino 2014.  
17 ADRIANA BERNARDOTTI, L’emigrazione odierna di argentini nelle fonti statistiche dei diversi paesi, 
Relazione presentata al «IV Seminario y II Foro Internacional Migraciones y Refugio. Mercosur y Unión 
Europea. Migrantes Ciudadanos del Mundo», 2006.  
18 TIRABASSI, DEL PRÀ, La meglio Italia, cit.; CLAUDIA CUCCHIARATO, Guerra di cifre: perché è così difficile 
capire: chi e quanti sono gli italiani all’estero?, in «Altreitalie», n. 43, luglio-dicembre 2011, pp. 64-72. 
19 MAECI, Registry of Italians Resident Abroad (A.I.R.E.), 
<http://www.esteri.it/mae/en/italiani_nel_mondo/serviziconsolari/aire.html> (26 giugno 2016).  
20 GJERGJI, Cause, mete e figure sociali, cit. 
21 Sul concetto di migrazione liquida si veda GODFRIED ENGBERSEN, Migration transitions in an era of liquid 
migration. Reflections on Fassmann and Reeger, in MAREK OKOLSKI (ed.), Europe: The Continent of 
Immigrants: Trends, Structures and Policy Implications, Amsterdam University Press, Amsterdam 2012, 
pp. 91-105. 
22 MICHELE CARBONI, ISABELLA SOI, Driven by the Ocean: Italians in Zanzibar, in «Altreitalie», n. 53, luglio-
dicembre 2016 (in corso di stampa). 
23 ENRICO PUGLIESE, Le nuove migrazioni italiane: il contesto e i protagonisti, in GJERGJI (a cura di), La 
nuova emigrazione italiana, cit., pp. 25-38. 
24 Ibidem; GJERGJI, Cause, mete e figure sociali, cit. 
25 PUGLIESE, Le nuove migrazioni italiane, cit. 
26 ADRIANA BERNARDOTTI, Direzione America del Sud. Le nuove migrazioni italiane in Argentina, in GJERGJI 
(a cura di), La nuova emigrazione italiana, cit., pp. 135-172; SONIA MCKAY, Young Italians in London and 
in the UK, in GJERGJI (a cura di), La nuova emigrazione italiana, cit., pp. 71-81. 
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tra vecchi e nuovi flussi, sono anche altri: oggi la maggioranza di chi parte viene da 
un contesto urbano, per esempio. E ancora, l’età e il genere sono diversi rispetto al 
passato: la percentuale di donne, per quanto ancora inferiore a quella degli uomini, 
è cresciuta; a emigrare, poi, contrariamente a quanto enfatizzato dai mass media, 
non sono solo i più giovani27. Secondo Gjergji28, un’altra peculiarità dei nuovi flussi è 
il desiderio di chi parte espressamente per lasciare l’Italia, un desiderio non del tutto 
nuovo ma probabilmente mai così forte e sentito, soprattutto tra i giovani, e che 
potrebbe influenzare negativamente un eventuale ritorno futuro. 
 
2. Metodologia 
Per raccontare dell’attuale presenza sarda in Tunisia si è scelto l’approccio 
biografico, dando spazio «a quelle microstorie che rendono conto con maggiore 
dettaglio delle diverse scelte individuali e familiari, dei percorsi seguiti, delle 
vicissitudini (quando non delle propensioni caratteriali) che hanno portato a scegliere 
un luogo anziché un altro, a scegliere la migrazione alla stazionarietà»29. La 
rappresentatività statistica non è un obiettivo dell’approccio biografico; la sua 
validità risiede in altro: anche la «storia dal basso» è capace di dare un contributo 
alla «ricostruzione dei caratteri generali dei flussi»30. Dare spazio alle storie 
personali31 e ai singoli percorsi migratori permette di andare oltre «le letture di 
carattere esclusivamente economico»32, restituisce complessità allo studio delle 
mobilità33, racconta anche i processi economici, sociali, culturali e politici più ampi 
(con i quali i singoli processi di mobilità sono interconnessi), lega il mondo interno a 
quello esterno34.   
Per questa ricerca sono state raccolte – in Tunisia, nel marzo 2016 – le storie di vita 
di otto emigrati sardi, attraverso altrettante interviste semi-strutturate. L’accesso al 
campo è stato di natura palese, le persone coinvolte son state informate dello scopo 
dell'intervista in fase di primo contatto. Gli intervistati sono stati individuati, in 
parte, tramite contatti pregressi degli autori (che hanno lavorato in Tunisia diverse 
volte, nel corso di diversi anni); in parte con la tecnica a palla di neve. Per quanto la 
rappresentatività statistica non fosse tra gli obiettivi, nella ricerca degli intervistati 
si è cercato di differenziare gli stessi per genere, età, stato civile e anno di arrivo 
(tab. 1).   
Principali nuclei tematici delle interviste sono stati: i) l’esperienza migratoria (il 
luogo di provenienza, l’anno d’arrivo, la mobilità pregressa, i motivi alla base della 
migrazione); ii) le reti di relazioni con la Sardegna (i legami materiali e immateriali 
con l’isola); iii) la vita in Tunisia (usi linguistici, rapporti coi locali, passato, presente 
e futuro dell’esperienza migratoria). 
Le interviste sono state registrate ma agli intervistati è stato garantito l’anonimato. 
Alla trascrizione integrale delle interviste è seguita l’individuazione dei temi che son 

                                                 
27 GJERGJI, Cause, mete e figure sociali, cit. 
28 Ibidem.  
29 SILVIA ARU, “Fare la Merica”. Storia d’emigrazione e racconti di vita dei sardi in Brasile, Aipsa, Cagliari 
2014, p. 27. 
30 GIOVANNI PIZZORUSSO, I movimenti migratori in Italia in antico regime, in BEVILACQUA, DE CLEMENTI, 

FRANZINA, Storia dell'emigrazione italiana, cit., pp. 3-16, p. 5. 
31 ALBERTO MERLER, L’immigrazione sarda in Brasile e in America Latina, in Emigrazioni europee e popolo 
brasiliano, CSER, Roma 1987, pp. 355-369; MARTINO CONTU (a cura di), L’emigrazione sarda in Argentina e 
Uruguay (1920-1960), Centro Studi SEA, Villacidro 2006, pp. 53-255; 273-290.  
32 ARU, “Fare la Merica”, cit., p. 13. 
33 PIZZORUSSO, I movimenti migratori, cit. 
34 KEN PLUMMER, Documents of Life 2: An Invitation to a Critical Humanism, Sage, London 2001.   
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ricorsi più frequentemente. La presentazione tematica che segue deriva, quindi, 
dall’analisi delle trascrizioni e non da una categorizzazione precedente ad opera 
degli autori. 
 

Tab. 1. Profilo degli intervistati 

 Nome Genere Età Provincia di 
origine 

Anno 
d’arrivo 

Stato civile Figli 

INT01 A. M 35 Cagliari 2006 Libero  No 
INT02 Z. M 44 Carbonia-

Iglesias 
2012 Libero  No 

INT03 E. M 59 Sassari 2001 Sposato  Si 
INT04 P. M 48 Oristano 1999 Sposato  Si 
INT05 F. F 24 Sassari 2012 Libera  No 
INT06 M. F 61 Nuoro 2002 Sposata*  Si 
INT07 B. M 47 Carbonia-

Iglesias 
2002 Sposato Si 

INT08 N. F 33 Olbia-Tempio 2006 Divorziata*  No 
* Partner tunisino.  
 
 
3. Storie di sardi, oggi, in Tunisia 

3.1.  (Non solo) per lavoro: una questione di opportunità 
I motivi che hanno portato gli intervistati a spostarsi in Tunisia sono differenti.  
Prevalgono e risultano in netta maggioranza, motivazioni di natura professionale ed 
economica. 
A. arriva in Tunisia, a 26 anni, nel 2006, per fare uno stage. La sua non è stata una 
scelta mirata, la ragione del suo spostamento non è stata il desiderio di andare a 
vivere in Tunisia. «Dovevo fare uno stage […]. Avevo fatto domanda per Algeria e 
Siria e invece mi hanno obbligato a venire qui»35. Un’esperienza simile è quella di E., 
che si sposta in Tunisia per «motivi puramente economici. […] Mi hanno proposto la 
Tunisia e sono venuto qui. Se mi avessero proposto l’Argentina, l’India o la Nuova 
Zelanda, sarei andato là; sarei partito comunque»36. 
Anche P. si sposta per motivi professionali; nel suo caso, però, la Tunisia rappresenta 
l’occasione per migliorare in ambito lavorativo: «In quel momento [1999] vivevo in 
Sardegna, ero occupato e stavo anche abbastanza bene. Ho avuto un’occasione, 
un’offerta d’impiego che mi interessava e ho deciso di accettarla»37. 
La volontà di lasciare la Sardegna è invece ciò che ha spinto N. a spostarsi. Dietro 
alla scelta della Tunisia c’era, oltre alla volontà di lasciare l’isola, il desiderio di 
imparare l’arabo: «Non volevo restare in Sardegna perché non mi piaceva molto 
l’ambiente. Tutti quanti stavano andando a Londra per imparare l’inglese e io ho 
invece deciso di studiare l’arabo, visto che si stavano comprando mezza Costa 
Smeralda»38.  
Decisamente slegata da motivazioni professionali ed economiche è stata, invece, la 
scelta di F., che decide di visitare la Tunisia nel dicembre 2012, sulla scia della 
Rivoluzione del 2011 – che ha portato alla fine del regime di Ben Ali (e di cui si dirà in 
seguito) – e delle dinamiche post-rivoluzionarie.  

                                                 
35 INT01. 
36 INT02. 
37 INT04. 
38 INT08. 
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Ho deciso di venire qua perché avevo deciso di fare un viaggio. C’era stata la Rivoluzione da 
poco e sentivo dei flussi migratori dei tunisini verso l’Italia. […] Ero arrivata a questa parola, 
ḥarrāga, colui che brucia le frontiere. Per questo, per capire i motivi che spingevano i tunisini 
a venire in Italia, ho deciso di visitare la Tunisia39. 
 
Non spinta da motivazioni economiche e professionali è anche la scelta di M., che, 
sposato un tunisino, decide, successivamente, di spostarsi con lui in Tunisia. «Vivo a 
Tunisi da 14 anni. […] Potrei dire che sono venuta qui perché mio marito è tunisino, 
ma non è così. La verità è che da quando ho conosciuto la Tunisia, ho sempre 
pensato che mi sarebbe piaciuto vivere qui»40. 
Anche quando non scelto espressamente, lo spostamento in Tunisia si rivela, per 
molti di loro, un’occasione per crescere professionalmente, per intraprendere nuovi 
percorsi professionali o per scoprirsi (e diventare) imprenditori.  
N. arriva in Tunisia per imparare l’arabo, «poi, arrivata qua, ho visto che c’erano 
delle cose da fare, delle opportunità»41; inizia quindi un percorso imprenditoriale. 
Faceva un corso di lingua semestrale, motivo del suo arrivo, «e nel frattempo con 
l’aiuto di mio padre ho aperto una società di commercio internazionale […]. 
Compravo artigianato tunisino qua e lo mandavo in Sardegna»42. Questa prima 
impresa lavora e funziona per due anni: «Avevo i contratti per arredare i nuovi 
alberghi pensati per il G8 de La Maddalena […], ma poi mi ha distrutto il cambio di 
sede del G8 [da La Maddalena a l’Aquila]»43. La battuta d’arresto si trasforma in un 
nuovo inizio: 
  
Dopo due anni nel commercio ho aperto la mia prima pizzeria […] con due ragazzi tunisini, 
molto giovani. Abbiamo avuto molta fortuna […] quindi mi sono specializzata nel settore, che 
è sempre stata una mia passione, e ho aperto una seconda pizzeria e poi un ristorante44.  
 
In diversi casi, le motivazioni iniziali che avevano spinto alcuni intervistati a spostarsi 
in Tunisia sono quindi diverse dalle ragioni che li hanno poi convinti a restare.  
A., arrivato per uno stage, trova in Tunisia un’inaspettata opportunità di crescita 
professionale e decide di fermarsi.  
 
Mi hanno mandato qua a fare uno stage in comunicazione e internazionalizzazione delle 
aziende italiane nel Mediterraneo. Mi sarei dovuto occupare di marketing e finanziamenti 
internazionali. Invece sono arrivato qui e mi hanno detto «Tu devi fare analisi dei costi». […] 
Non l’avevo mai fatta. Non c’era nessuno che la faceva e quindi ho dovuto imparare il lavoro. 
Dopo sette mesi però si libera una posizione [sempre in Tunisia e sempre nella stessa azienda] 
nel controllo di qualità e la accetto. 
A 26 anni quindi mi ritrovo a fare il responsabile della qualità, un ruolo che in Italia non mi 
avrebbero mai dato. Ho potuto fare un’esperienza lavorativa che in Italia non mi avrebbero 
mai fatto fare. A un ragazzino che non ha mai lavorato, non avrebbero mai dato quel ruolo45. 
 

                                                 
39 INT05. 
40 INT06. 
41 INT08. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 INT01. 
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Anche F., arrivata in visita, per curiosità, scegliendo di trattenersi, riesce a trovare 
delle opportunità lavorative: «Ho lavorato in alcuni café tunisini, in un ristorante 
italiano e con un partito politico come fotografa»46. 
Considerazioni di carattere economico hanno spinto A. e B. a restare in Tunisia. 
L’azienda (sarda) per cui lavora A. è presente anche in Sardegna ma lui non 
tornerebbe nell’isola per lavorarci:  
 
In Sardegna, il lavoro sarebbe lo stesso ma qui prendo più soldi. […] E non sarei comunque a 
casa mia perché l'azienda non ha sede nel mio luogo d'origine. E qui c’è anche più vita. […] A 
fare la differenza comunque è sicuramente la questione economica47.  
 
Anche B. racconta di un’evoluzione motivazionale e sottolinea come quella che lui 
definisce la condizione dell’espatriato (termine tutt’altro che neutro48) sia una 
condizione favorevole.   
 
Sono arrivato qui per motivazioni professionali, ma successivamente ho scelto di restare per  
motivazioni economiche. […] Oggi l’idea di essere espatriato ha una rilevanza economica. 
Facessi il mio lavoro in Italia sarei pagato meno mentre l’espatriato guadagna mediamente di 
più e questo ti permette di fare dei progetti, di risparmiare49. 
 
Nella scelta di E. di fermarsi in Tunisia giocano un ruolo anche le dinamiche familiari. 
E. arriva in Tunisia nel 2001 dopo quasi cinque anni in Marocco e con una storia 
importante di mobilità pregressa. La Tunisia inizialmente era solo «uno dei posti in 
cui dovevo lavorare. Mi è stata proposta e l’ho accettata»50. Il soggiorno tunisino 
però si allunga più del previsto. 
 
Quando ho smesso di lavorare e, per scelta, mi sono messo in mobilità, sono rientrato in 
Italia. I miei figli però studiavano qui e hanno continuato a studiare qui, alla scuola italiana. Il 
più grande ha fatto il diploma giusto l’anno scorso. Per questo abbiamo deciso di continuare a 
fare avanti e indietro con l’Italia51. 
 
Anche nel caso di P., la sua scelta – presa in un secondo momento – di restare è stata 
decisamente influenzata da dinamiche affettive e familiari: «Il mio soggiorno tunisino 
doveva durare un anno, poi si è, evidentemente, protratto [è arrivato nel 1999] 
anche perché qui mi sono sposato e ho avuto dei figli»52. 
 

3.2. Come a casa: distanze ravvicinate 
Destinazione scelta volontariamente o, invece, risultato di una proposta accettata, la 
Tunisia è raccontata comunque, soprattutto da coloro arrivati prima della 

                                                 
46 INT05. 
47 INT01. 
48 Sul tema vedere, tra gli altri, JEAN-CHRISTOPHE DUMONT, GEORGES LEMAÎTRE, Counting Immigrants and 
Expatriates in OECD Countries: A New Perspective, OECD Social, Employment and Migration Working 
Papers, No. 25, 2005; PETER MATANLE, Expatriate games, in «The Guardian», 11 Aprile 2011, 
<http://www.theguardian.com/media/mind-your-language/2011/apr/11/mind-your-language-expat-
brits> (26 giugno 2016).  
49 INT07. 
50 INT03. 
51 Ibidem. 
52 INT04. 
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Rivoluzione, come un Paese in grado di garantire una vita «abbastanza tranquilla»53, 
«abbastanza semplice»54.  
La mediterraneità del Paese – in termini climatici ma anche socio-culturali – è 
sottolineata come un aspetto positivo e un elemento di vicinanza: «È un Paese 
mediterraneo, non troppo diverso dalla Sardegna»55; «[Tunisi] È una città 
mediterranea, facilmente vivibile. […] E non è individualista, c’è un senso di 
comunità. Qui non vivo come vive una mia coetanea a Londra»56; «Tunisi è una 
grande città del Sud Italia, non cambia moltissimo. Oggi puoi trovare tutto quello che 
ti può servire, come in Italia. Vivi come si viveva 40, 50 anni fa in Italia»57. 
La Sardegna è usata come termine di comparazione da diversi intervistati, che 
sottolineano il fatto che in Tunisia possono avere una vita simile a quella che 
avevano nell’isola o che avrebbero nell’isola (se ci vivessero). «In Tunisia puoi fare la 
vita che fai in Sardegna. […] Io ho la barca a 500 metri da qua. Vado a pescare ricci 
coi miei figli durante i mesi invernali. […] Fai la stessa vita che fai in Sardegna: no 
stress»58.  
Per P. la vicinanza tra la sua terra d’origine e la Tunisia è anche valoriale:  
 
[La Tunisia è] un mondo così simile e così diverso dal nostro […] perché anche noi siamo 
conservatori, tradizionalisti, rispettiamo ancora oggi certi principi della famiglia, cose ancora 
molto sentite qui. Qui la famiglia è ancora importante, i bambini sono un patrimonio e infatti 
malgrado le condizioni economiche si procrea59. 
 
Nell’esperienza di A., Sardegna e Tunisia si assomigliano anche in certi aspetti 
negativi, sul piano lavorativo per esempio. L’impresa (sarda) per cui lavora, oltre allo 
stabilimento tunisino, ne ha altri due in Sardegna, e certe criticità ricorrono, al di 
qua e al di là dal mare. «Qui ci capita di avere dei problemi col personale ma dai 
racconti di chi [per la stessa azienda] lavora in Sardegna, la situazione lì non è 
diversa, non è migliore. […] Alla fine, tutto il mondo è Paese»60.  
La Sardegna ricorre spesso nelle parole degli intervistati, non solo in termini 
comparativi ma anche come elemento che appartiene alla quotidianità di tanti: «E 
infatti stasera abbiamo mangiato gli asparagi, una pasta ai carciofi, abbiamo bevuto 
del vino sardo, abbiamo mangiato del pane carasau»61. 
Del resto, gli intervistati sono decisamente lontani dall’immagine passata del 
migrante «a senso unico» e la circolarità della loro esperienza è accentuata e 
rilevante62.  
A. riesce a tornare in Sardegna addirittura una volta ogni mese e mezzo («per 
piacere, non per lavoro»). Z. ci torna «quando me lo concedono, 5-6 volte l’anno». In 
tanti ci tornano per le vacanze («perché comunque il mare della Sardegna…»63); 
alcuni per lavoro (chi lavora per imprese sarde) ma anche per aggiornarsi 

                                                 
53 INT01. 
54 INT02. 
55 Ibidem. 
56 INT05. 
57 INT03 
58 INT07. 
59 INT04. 
60 INT01. 
61 INT07. 
62 ARU, “Fare la Merica”, cit., p. 13; LORETTA BALDASSAR, Ritorni in patria: la circolarità dello spazio 
migratorio, in CORTI, SANFILIPPO (a cura di), Storia d'Italia, cit., pp. 467-484.  
63 INT06. 
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professionalmente, come N.: «In Italia faccio anche dei corsi di studio che non trovo 
qui»64. 
I contatti con familiari e amici ancora residenti nell’isola sono, per tutti, 
estremamente frequenti e in questo la diffusione delle nuove tecnologie (Whatsapp, 
Skype e Facebook tra i più menzionati) ha sicuramente un ruolo importante.  
Anche la televisione – e non solo Internet – è indicata come uno strumento usato per 
tenersi aggiornati su quanto succede in Sardegna e in Italia. Sono in tanti a seguire la 
televisione italiana, quella in chiaro («ho proprio il digitale terrestre a casa»65) o 
quella a pagamento.  
Diverso – e più differenziato – è invece il rapporto degli intervistati con altri sardi 
residenti in Tunisia. Le frequentazioni degli intervistati sono, infatti, miste. Si tratta 
un aspetto legato a diverse variabili, personali ma anche oggettive. A., per esempio, 
vive a Biserta: «qui non penso ci siano altri sardi e comunque io non ne conosco e non 
ne frequento»66. Nell'azienda per la quale lavora non ci sono altri sardi; ci sono, 
però, degli italiani e lui ne frequenta alcuni; «Ho anche amici tunisini però; usciamo, 
mangiamo assieme»67. 
M. ha incontrato alcuni sardi che vivono in Tunisia «perché anche i loro figli facevano 
la scuola italiana, ma non ci siamo mai frequentati»68. Ha vissuto per anni quasi 
esclusivamente a Hammamet e lì frequentava giusto qualche italiano. Negli ultimi 
anni ha notato che, a Hammamet, il numero di italiani e anche di sardi residenti è 
aumentato: «C’è un numero importante di pensionati italiani, anche sardi, che 
vengono qui per la detassazione della pensione»69. Tuttavia, frequenta 
principalmente tunisini: «Ci sono italiani che all’estero, come gli arabi, vivono molto 
tra loro. E questa è una cosa che io non amo»70. 
N. non frequenta sardi ma ne incontra nel suo ristorante. Frequenta, però, degli 
italiani, un suo socio è italiano e ha un'ottima amica italiana. Frequenta 
prevalentemente tunisini.  
Di sardi in Tunisia P. ne ha incontrati alcuni, «per caso»71, e alcuni li frequenta, così 
come frequenta qualche italiano; ha, però, più amici tunisini che sardi o italiani.  
F. frequenta quasi esclusivamente tunisini: «Sardi ne ho incontrati alcuni ma ne 
conosco veramente solo uno [un altro intervistato], che è un amico di mio padre e 
che qui è un punto di riferimento per me»72.   
Z. conosce degli italiani e la sua compagna, italiana, l'ha incontrata in Tunisia. 
Frequenta altri sardi che vivono nel Paese; uno, in particolare, è un suo amico di 
infanzia. Anche B. ha in Tunisia un amico sardo di vecchia data: «Lo conosco da 
sempre, è un fratello e mi fa sentire in Sardegna»73. B. – che vive a Tunisi – ne ha 
conosciuti altri (di sardi) ma non ne frequenta; conosce e frequenta invece degli 

                                                 
64 INT08. 
65 INT01. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 INT06. 
69 Ibidem. L’intervistata si riferisce a un fenomeno noto, indicato da alcuni autori come retirement 
migration (vedi tra gli altri ALLAN M. WILLIAMS, RUSSELL KING, ANTHONY WARNES, GUY PATTERSON, Tourism and 
international retirement migration: New forms of an old relationship in southern Europe, in «Tourism 
Geographies», 2:1, 2000, pp. 28-49), effettivamente in crescita anche tra gli italiani (ETTORE LIVINI, 
Pensionati italiani, la grande fuga in Portogallo, in «La Repubblica», 23 ottobre 2015). 
70 Ibidem. 
71 INT04. 
72 INT05. 
73 INT07. 
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italiani ma ha anche diversi amici tunisini: «Del resto, sono gli unici che non partono. 
Facendo la vita dell’espatriato, molti amici stranieri o italiani sono di passaggio e 
prima o poi partono. Gli amici tunisini invece restano e anche questo fa la 
differenza»74. 
E. frequenta regolarmente diversi sardi, conosciuti in Tunisia – e negli anni si è anche 
attivato per creare momenti di incontro tra sardi residenti nel Paese.  
 
Li ho conosciuti tutti qua. Ci frequentiamo abitualmente e ogni tanto abbiamo fatto la festa 
dei sardi: una cena dove in 40, 50 persone ci riuniamo in una casa e si mangiano culurgiones, 
maialetto cucinato col mirto, e si bevono mirto, fil’ ‘e ferru, cannonau, birra Ichnusa, Sella & 
Mosca. […] Anche molti tunisini sono stati invitati: ci vengono volentieri perché dicono che è 
qualcosa di particolare e rimangono incantati75.  
 
Con alcuni di questi amici sardi, E. sarebbe voluto andare oltre i singoli episodi: 
 
Avremmo voluto aprire un circolo dei sardi ma ci siamo informati […] e abbiamo letto che ci 
sarebbero dovuti essere 200 iscritti da almeno 5 anni, quindi alla fine abbiamo lasciato 
perdere. Ci sarebbe piaciuto farlo. Queste cose ti piacciono quando inizi a vivere fuori. […] La 
bandiera sarda, il 28 aprile [Sa die de sa Sardigna] a casa mia viene sventolata fuori tutto il 
giorno. È bello. Così come ti piace, quando sei fuori, ascoltare la musica sarda. […] Ti rendi 
conto che c’è un legame che è incredibile76. 
 
Anche E., comunque, ha tante frequentazioni tunisine; «e del resto, i miei figli 
[cresciuti in Tunisia] hanno soprattutto amici tunisini»77. 
Così come per le frequentazioni, anche rispetto agli usi linguistici gli intervistati 
hanno storie, esperienze e approcci diversi, che variano, influenzati e condizionati 
dal vissuto precedente all’arrivo in Tunisia, dalle motivazioni che hanno portato 
l’intervistato a spostarsi, dal contesto lavorativo e dalla condizione familiare. «Gli 
anni di stanziamento, di creazione di legami con i nuovi concittadini […], gli anni in 
cui i mezzi di comunicazione parlano la lingua straniera […] sono centrali per 
comprendere il processo di integrazione linguistica e, più in generale, di vita nel 
contesto migratorio»78. Sono tanti, diversi e articolati i processi che gli usi linguistici 
raccontano e possono raccontare: tra questi, sicuramente, il legame con la propria 
terra d’origine e il rapporto con la cultura della terra che li ha accolti (ma 
implicazioni ed estensioni di tali pratiche – e di certe scelte – sono estremamente 
articolate e ricche di significato).  
La Tunisia è un Paese dove la lingua italiana è diffusa, conosciuta e parlata e questo 
è un aspetto che emerge nei racconti di tutti gli intervistati: molti, infatti, la parlano 
anche con diversi tunisini.  
Alcuni usano prevalentemente l’italiano al lavoro (come Z. e N.). Il francese, assieme 
all’italiano, è la lingua parlata da tutti gli intervistati. Variano, invece, la conoscenza 
del tunisino e quella del sardo. 
A., oltre all’italiano e al francese, parla fluentemente sia il tunisino che il sardo: 
aveva studiato arabo classico in Italia. Una volta in Tunisia, ha imparato il tunisino 
«nella vita quotidiana», perché «non è l'arabo classico quello che parlano»79. 
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Lavorando in un’impresa sarda, parla spesso italiano mentre non ha avuto occasione 
di parlare sardo: «Mi è servito una volta: avevamo un audit [in azienda] quindi io e il 
collega, per non farci capire da nessuno, abbiamo parlato sardo tra noi»80. 
F. parlava già francese e, arrivata in Tunisia, ha imparato il tunisino; le capita, però, 
di usare «purtroppo anche l’italiano perché molti tunisini lo parlano. Una mia ex 
capa tunisina lo parlava perfettamente, grazie alla televisione italiana»81. Non ha 
mai imparato il sardo invece, «perché sono cresciuta ad Alghero, dove si parla 
catalano ma io non l’ho imparato in casa perché non ho parenti algheresi»82. 
N. dice di capire perfettamente l’arabo ma di non parlarlo altrettanto bene, «mi 
faccio capire. […] Conta anche il fatto che tanti tunisini parlino e capiscano 
l’italiano, soprattutto le vecchie generazioni»83. È stata sposata con un tunisino: tra 
loro, da sposati, si esprimevano in francese, poi lui ha imparato l’italiano e lei il 
tunisino e «ora mischiamo queste lingue, non parliamo più solo francese»84. 
L'apprendimento della lingua araba (l’arabo classico e il tunisino) assume una 
rilevanza particolare per gli intervistati con figli, in coppia mista o meno. 
P. capisce l’arabo tunisino e lo parla, «ma soprattutto nelle occasioni in cui sono 
obbligato»85. I suoi due figli però, entrambi minorenni, parlano tre lingue (italiano, 
francese e arabo tunisino) ed entrambi frequentano la scuola pubblica tunisina. Lui 
parla anche il sardo, il logudorese, «nella mia zona la nostra lingua e le nostre 
tradizioni sono vive e ben conservate»86. A casa, in famiglia, prediligono però 
l’italiano: «Il sardo purtroppo non lo parlo con i miei figli»87. 
E. parla sardo (algherese) «ma chi lo conosce bene capisce che il mio non è un livello 
alto» e ai figli «ogni tanto cerchiamo di insegnare qualcosa in algherese, ma lo 
parliamo poco. Del resto, anche i miei genitori parlavano sardo solo quando erano 
arrabbiati, altrimenti a noi si rivolgevano in italiano. È stato un grave errore e oggi 
mi dispiace tantissimo»88. In compenso, entrambi i suoi figli hanno imparato l'arabo.  
Anche M., che parla italiano e francese mentre capisce bene l'arabo ma non lo parla 
altrettanto correttamente, ha mandato sua figlia alle scuole elementari tunisine, 
perché «volevo che imparasse bene l’arabo»89.  
Poliglotti anche i tre figli di B. che con loro, in casa, parla italiano ma spesso anche 
sardo: «cerco di insegnare loro delle canzoni sarde, “Dimonius”, “Procurare ‘e 
moderare”, e al mio secondo figlio ho dato un nome sardo perché c’è sempre un 
legame forte con la mia terra»90. 
 

3.3. Un futuro rivoluzionato 
Il 17 dicembre 2010, a Sidi Bouzid, di fronte all’ennesima umiliazione subita dai 
poliziotti locali, un giovane diplomato, disoccupato, che per vivere fa il venditore 
ambulante abusivo di frutta e verdura, si cosparge di benzina e si dà fuoco. Il gesto 
di Mohamed Bouazizi – una risposta alla dura crisi economica e all’intollerabile 
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sistema di potere corrotto e repressivo91 – scuote il Paese nel profondo: è l’inizio di 
una rivoluzione che porterà, poche settimane dopo, alla fuga di Ben Ali. 
Il dittatore aveva assunto da tempo, di fatto, il controllo totale del Paese, aveva 
occupato tanto la sfera pubblica quanto quella privata e aveva costruito uno Stato di 
polizia92. Corruzione e nepotismo dilaganti, la libertà d’espressione azzerata: quello 
di Ben Ali era uno dei più brutali regimi autoritari arabi93. 
La Rivoluzione emerge, importante, in tutte le interviste di chi l’ha vissuta e sembra 
essere uno spartiacque nella vita tunisina di gran parte degli intervistati.  
I ricordi riportano a momenti difficili e drammatici: «Durante la Rivoluzione in questa 
casa avevamo cinque famiglie perché questa casa è sicura, ben protetta. C’era la 
paura dello sciacallaggio […] Noi avevamo provviste [di cibo], mia moglie faceva pane 
e pasta tutti i giorni»94.  
Diversi intervistati si concentrano sulle conseguenze della Rivoluzione, 
sull’incertezza che ne è seguita, su una transizione non facile e un contesto 
internazionale instabile.  
P. ha vissuto in prima persona i contraccolpi economici della caduta del regime:  
 
La Rivoluzione ha comportato un rallentamento dell’economia legata alle mie attività, un 
blocco vero. Del resto, il crollo del turismo e la mancanza di fiducia nei confronti della 
Tunisia hanno bloccato tutta l’economia. Io ho sofferto sia come imprenditore che come 
freelance. […] Con la Rivoluzione tutto è andato a monte e per due anni ho avuto grosse 
difficoltà a trovare un lavoro adeguato alla mia esperienza professionale. […] Mi sono 
adeguato a lavorare come team leader di un piccolo call center che lavora per la Svizzera 
italiana95.   
 
M. pensa che la Tunisia post-rivoluzionaria sia un Paese meno sicuro e più 
disordinato; anche se contempla la possibilità che questo giudizio, netto, possa 
essere influenzato da un cambiamento di percezione.  
 
Oggi, con quello che c’è in Tunisia, ti dico che si stava meglio quando si stava peggio. Perché 
oggi il Paese è diventato sporchissimo, prima non lo era assolutamente. […] Oggi è diventato 
un Paese sporco, poco sicuro […] furti in casa […]. La gente non rispetta più la segnaletica 
stradale, i sensi unici […]. Forse queste cose c'erano anche prima e solo ora, dopo tanti anni, 
mi danno fastidio; però è un Paese che io continuo ad amare96. 
 
Non molto distanti sono le visioni di N. e di E. a riguardo:  
 

                                                 
91 LEILA EL HOUSSI, Il risveglio della democrazia. La Tunisia dall’indipendenza alla transizione, Carocci, 
Roma 2013.  
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93 NOUREDDINE JEBNOUN, Tunisia’s Glorious Revolution and Its Implications, in HADDAD, BSHEER, ABU-RISH 
(eds.), The Dawn, cit., pp. 59-65; PATRIZIA MANDUCHI, «Il paese dove è dolce vivere». Repressione e 
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La Rivoluzione ha distrutto il Paese. Quando sono arrivata nel 2006 […] c'erano un ordine e 
una sicurezza che non trovavi da altre parti. Potevi girare alle tre di notte, sola, e non era 
una cosa da poco. […] Da quando c'è stata la Rivoluzione tutto è cambiato, si sono persi i 
punti di riferimento, anche da un punto di vista amministrativo, doganale, del personale97.  
Non mi sarei mai sognato di dire che quando c’era Ben Ali si stava meglio, purtroppo, 
sforzandomi, devo dirlo […] È come se, quando non hai più nessuno che ti dice esattamente 
cosa fare, tu ti senta libero di fare tutto quello che ti pare98.  
 
Interessante ed emblematico quello che N. dice su come, a suo avviso, la Rivoluzione 
abbia cambiato addirittura la lingua locale:  
 
Lo sfogo del tunisino in passato era il calcio, dalla Rivoluzione è diventata la politica. […] Un 
mese dopo la Rivoluzione tutto l’arabo era cambiato. Cos’era cambiato? Quei termini politici 
che nessuno utilizzava mai sono arrivati nel gergo di tutti, nella maniera sbagliata perché 
nessuno sapeva di cosa stava parlando. […] Tutti parlavano di costituente, spesso senza 
sapere cos’è. […] Ognuno è diventato un opinionista e ognuno semina il panico un po’ 
ovunque99. 
 
La Tunisia post-rivoluzionaria, per alcuni degli intervistati, è un Paese meno facile, 
dove la vita è diventata, per motivi diversi, più difficile. Questi cambiamenti hanno 
spinto alcuni di loro a rimettere in discussione la stessa scelta di vivere in Tunisia. 
È il caso, appunto, di N., rimasta particolarmente colpita dagli attentati terroristici 
del 2015. 
 
Fino all’anno scorso per me la Tunisia era casa. Non mi sarei mai mossa, stavo benissimo. 
Quest’anno sono più in forse, perché quando inizi a vedere che per un mese di fila, per due 
volte, ti mettono un coprifuoco, ci pensi. […] Per me rimanere sarebbe il massimo perché è 
un Paese che mi piace, perché ha un clima fantastico, perché dopo dieci anni è casa, hai la 
tua attività, la gente che frequenti. Però non ti nascondo che se ci fosse un’opportunità da 
un’altra parte, probabilmente me ne andrei100.  
 
Analogamente per P. restare in Tunisia non è più scontato, anche se la sua è una 
riflessione motivata dalla situazione economica: «Nella congiuntura attuale, la 
situazione per me non è favorevole e quindi credo che il mio percorso migratorio 
continuerà altrove»101, anche se ancora non sa dove andrà «ma probabilmente 
altrove»102. 
Chi ha già deciso di lasciare il Paese è E.; anche dietro la sua scelta sembrano esserci 
considerazioni di carattere più economico.  
 
Sono aumentati i prezzi in maniera sproporzionata rispetto a una decina di anni fa; ma anche 
rispetto a 5 anni fa, al periodo di Ben Ali. Prima riuscivi ad andare avanti, oggi è più difficile. 
[…] Il livello di vita è crollato e anche per questo io tra un mese, un mese e mezzo, torno in 
Italia, dopo 15 anni in Tunisia103. 
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B., per quanto anche in lui il coprifuoco e gli attacchi terroristici abbiano destato 
preoccupazione, non ritiene che la qualità della vita nel Paese sia cambiata 
radicalmente.  
 
Mi preoccupa il mondo attuale, quello che sta succedendo, l’ISIS. […]. E l’anno scorso 
abbiamo vissuto gli attentati, i coprifuoco, pochi anni prima la Rivoluzione […] Però fino ad 
oggi tutto ciò non ha intaccato la qualità della vita. Per questo siamo ancora qui104. 
   
B. non crede che resterà per sempre in Tunisia; ma non sono i cambiamenti post-
rivoluzionari a motivare il suo pensiero. Comunque vede ancora la Tunisia nel suo 
futuro: «Ho ancora altre ambizioni ma la Tunisia sarà sempre un posto importante. 
Anche in vecchiaia, tornerò, spesso e volentieri. Gli amici, tanti bei ricordi, i miei tre 
figli sono nati qui in Tunisia»105.  
N. e M., che non escludono di lasciare il Paese, non considerano invece la possibilità 
di tornare in Sardegna. 
 
Tornare in Sardegna? No, non è possibile. Ci ho passato da poco tre giorni e ho visto tanta di 
quella tristezza e di quella miseria106. 
Tornare in Italia, no. Ho la mia casa a Cagliari. Con la Tunisia c’è un rapporto di odio e 
amore. Quando sono qui mi mancano gli affetti, certi legami che hai in Italia. Ma quando sono 
a Cagliari, dopo una settimana non vedo l’ora di tornare qua107. 
 
F., ugualmente, non vede il suo futuro in Tunisia ma più che altro per questioni 
anagrafiche: sente di voler ancora spostarsi: «Per me la Tunisia è un passaggio. Un 
passaggio lungo probabilmente, ma comunque un passaggio. Sono ancora piccola». 
Anche A., che non considera la Tunisia la destinazione finale del suo percorso 
migratorio, esclude di tornare in Sardegna: «Non vedo la Tunisia come una tappa 
finale. Probabilmente è un passaggio anche se non so per quanto tempo. […] Tornare 
in Sardegna? E dove?»108. Aperto al cambiamento e a una nuova destinazione è anche 
Z.: «Per me la Tunisia non è una tappa finale. Sono assolutamente disposto a nuovi 
spostamenti»109. 
 
4. Conclusioni 
La storia dell’emigrazione degli italiani è parte integrante della storia del Paese, 
eppure, nonostante la sua «unprecedented scale»110, fino a non troppo tempo fa non 
era considerata tale. Analogamente, e con le dovute distanze, la ripresa 
dell’emigrazione – che si è fatta più marcata e decisa con la crisi iniziata nel 2007 – 
non ha attirato subito la dovuta attenzione. Le nuove mobilità degli italiani – che, 
come illustrato, sono in parte diverse rispetto a quelle del passato e che si 
contraddistinguono anche per caratteristiche proprie – stanno ricevendo solo 
recentemente una considerazione crescente. 
È la stessa taglia del fenomeno, come ricordato anche in questo scritto, a sfuggire 
parzialmente agli attuali sistemi di rilevamento e a non essere del tutto nota. I dati a 
disposizione lo sottostimano, non riuscendone a catturare l’ampiezza totale; così, 
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poco nota, è la composizione dei flussi, che è più composita e articolata di come sia 
stata raccontata dai mass media a partire dalla fine degli anni Novanta. 
Questi nuovi flussi sono, appunto, complessi, coinvolgono persone di età diverse, 
nascono da motivazioni diverse e differenziate, rispondono a necessità diverse e 
raggiungono mete non sempre scontate. 
Le storie di vita di questo gruppo di migranti, oggetto dello studio, raccontano di tale 
complessità. Si parte per motivi diversi tra loro e anche quando la spinta iniziale è 
legata a motivazioni di ordine economico, i motivi per restare all’estero (magari 
continuando a muoversi) possono cambiare nel tempo. A considerazioni economiche 
e professionali si aggiungono spesso dinamiche affettive e familiari che possono 
spingere la persona a rivedere i suoi piani iniziali. Non si parte necessariamente «per 
sempre» e non si parte necessariamente «per restare»: in generale, le migrazioni 
risultano essere, come sottolineato in precedenza, più liquide. Ammesso (e non 
necessariamente concesso) che nel passato la migrazione fosse un percorso «a senso 
unico»111, oggi la mobilità è invece, indubbiamente, più articolata e si è diffusa una 
sorta di «modello va e vieni»112. 
Gli intervistati tornano spesso in Sardegna, in vacanza e in visita (alcuni anche per 
lavoro) – alcuni di loro anche molto frequentemente (non manca chi possiede una 
casa nell’isola). I contatti con amici e parenti lasciati in Sardegna sono altrettanto 
frequenti e ormai quotidiani – in questo lo sviluppo di internet ha giocato un ruolo 
fondamentale. 
I legami materiali e immateriali degli intervistati con la Sardegna sono piuttosto 
rilevanti. 
L’isola è, nelle parole di tanti, un termine di comparazione e la vicinanza (non solo 
geografica) della Tunisia alla Sardegna sembra aver reso la loro esperienza migratoria 
meno (se non poco) «traumatica». C’è molta sardità nella loro esperienza e, del 
resto, c’è molta italianità nel Paese – entrambe già presenti o, eventualmente, 
ricreate.  
La difficile condizione economica della Sardegna è parte, indubbiamente, di questa 
storia: c’è anche chi è partito per «cambiare aria» o chi esclude un ritorno nell’isola 
perché non ci vede delle opportunità professionali. L’isola però, anche quando non si 
contempla l’opportunità di un ritorno, è un elemento forte, presente, non solo nella 
memoria (come ricordo) ma come parte della quotidianità. La migrazione come 
«lacerazione»113 non sembra parte della storia di questi intervistati e forse è un tema 
che appartiene, come suggerisce tra gli altri Aru, alle «vecchie migrazioni»114.  
Le parole degli intervistati non parlano solo di una personale (circoscritta e ristretta) 
esperienza migratoria ma offrono spunti di riflessione importanti e raccontano anche 
del contesto di partenza, così come del Paese in cui si è emigrati, della «storia dei 
luoghi di stanziamento e [di] quella dei luoghi “attraversati”»115: parlano del 
presente e di processi e dinamiche ben più ampi, che vanno oltre l’esperienza del 
singolo. È interessante notare, per esempio, come la Tunisia post-rivoluzionaria sia 
diventata, nell’esperienza di alcuni di questi sardi intervistati, un Paese meno 
accogliente, meno sicuro e più instabile.  
Anche le biografie personali analizzate in questo scritto, quindi, contribuiscono a 
ricostruire i caratteri generali dei flussi, obiettivo che anche lo studio microanalitico 
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può raggiungere116. Studiare l’attuale presenza sarda in Tunisia – che, 
evidentemente, richiede nuove ricerche – significa approfondire la conoscenza sulla 
nuova mobilità sarda e italiana, tema che necessita di essere esplorato da 
prospettive diverse117.  
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