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Abstract 
The playfulness of sports in concentration camps has only represented one single aspect, a 
very small one indeed in a reality plagued by others much more overwhelming and hostile. 
Surely it is just one little aspect that has been largely overpowered by the others. However, 
outlining and insisting on this tiny aspect evidences that there was actually a flicker of hope 
alive even under those conditions and circumstances dominated by destruction and death. 
Therefore, throwing some light on any of these episodes is a civic duty and, at the same time, 
it also bears a certain political value. In fact, for thousands of those arrested, to be able to 
spend their time doing something that could actually be considered a small oasis of 
happiness, despite the constraints of the situation and the unprecedented magnitude of this 
tragedy, seems like an accurate and necessary statement of humanity and peace. In other 
words, as Primo Levi put it, it was one of the few instruments that helped them to keep 
hoping for a possibility to be saved. 
Keywords 
sport and war, sports in the prison camps, World War I, Italian soldiers, Austro-Hungarian 
soldiers, Asinara 
 
Estratto 
La giocosità espressa dallo sport nei campi di concentramento ha rappresentato solamente 
una nota, una piccola nota in un concerto di note diverse e ben più soverchianti ed ostili e 
certamente una nota ampiamente sopraffatta dalle altre. Ma evidenziarla e in certo modo 
insistervi è un modo per testimoniare che un barlume di vita e di speranza continuava a 
circolare anche in realtà e condizioni dove a dominare erano la distruzione e la morte. 
Riportare dunque alla luce qualcuno di questi episodi risulta operazione civile e nello stesso 
tempo assume anche una precisa valenza politica: per migliaia di detenuti, infatti, riuscire ad 
occuparsi, nel contesto di una tragedia, che fino ad allora non aveva conosciuto uguali, di un 
qualcosa che poteva procurare, sia pure con tutte le limitazioni del caso, una piccola oasi di 
piacere, appare un’accorata testimonianza, se non addirittura richiesta, di umanità e di pace. 
Si trattava, in altri termini, di uno dei pochi strumenti, per dirla con Primo Levi, che 
aiutavano a sperare in una possibilità di salvezza. 
Parole chiave 
sport e guerra, sport nei campi di prigionia, Prima Guerra Mondiale, soldati italiani, soldati 
austro-ungarici, Asinara 
 

Non sarete creduti. 
Non saremo creduti. 

S. TACCONI 
1. Introduzione 
 
Verso mezzogiorno circa, a Fossalto, in un prato immenso digradato verso una buca centrale, 
come un anfiteatro, una cosa tremenda: 50.000, 100.000 prigionieri liberati: una massa 
enorme, immensa, multicolore, multivestita, sparuta, tragica, era seduta tutta intorno; e si 
agitava come un brulichio di cosa verminosa; e dalle 100.000 bocche usciva a tratti, quasi per 
un accordo impreveduto, un grido: “Acqua!, Acqua!”. A un margine del prato era un 
canalicolo di irrigazione, e a file si precipitavano faccia a terra, con tutta la faccia nell’acqua 
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fangosa, bevendo a larghe boccate avidamente, incalzati dagli altri e non volevano più 
staccarsi.  
 
Così Enrico Sereni, fratello di Enzo ed Emilio, in una lettera alla madre di fine 
novembre 1918, descrive il ritorno in patria di una enorme schiera di prigionieri1. Una 
scena drammatica, straziante, come tante ce ne furono in quello scorcio di tempo, 
ma delle quali si è voluto, fin da subito, cancellare la memoria2.  
Prima però di entrare in merito all’argomento che ci siamo proposti, e cioè alla 
presenza e al ruolo rivestito dallo sport nei campi di concentramento della prima 
guerra mondiale, sarà bene porsi una domanda: ha senso parlare di sport in mezzo ad 
una realtà così drammatica come quella rappresentata dalla prigionia? E ancora: qual 
è stata (se vi è stata) la funzione dello sport nel quadro di quella immane 
carneficina? Proviamo, per quanto possibile, a cercare di fornire una risposta.  
Sarà bene inizialmente chiarire alcuni punti e, in primo luogo, dare conto di quale fu 
il numero dei prigionieri italiani caduti nelle mani degli eserciti austro-ungarico e 
tedesco. Sappiamo che dei 4.200.000 uomini inviati al fronte ne furono fatti 
prigionieri oltre 600.000, di cui 300.000 dopo Caporetto. Di questi 19.500 erano 
ufficiali. Si tratta di una percentuale molto elevata, pari a un soldato su sette. Altre 
nazioni, come Inghilterra e Francia, ebbero un numero di prigionieri assai più ridotto 
e la percentuale appare ancor più significativa se si pensa che l’Italia combatté un 
anno di meno. Non meno rilevante fu il numero dei caduti italiani nei campi di 
prigionia: 100.000, il 15% di tutti i soldati italiani morti nella guerra, cifra che 
peraltro va certamente letta per difetto. Anche in questo caso il numero degli 
ufficiali era piuttosto esiguo: appena 550. Le principali cause di morte erano dovute 
a fatica, denutrizione, freddo, ma anche a malattie quali tifo e tubercolosi3.  
Per quanto concerne i campi di internamento presenti nell’Impero asburgico, nei 
quali vennero rinchiusi i militari italiani, i più importanti erano quelli di Mauthausen 
e Sigmundsherberger, che fungevano anche da centri di raccolta e smistamento per i 
pacchi e la corrispondenza. Vi erano poi, tra i più noti, quelli di Therresienstadt, di 
Karzenau bei Linz, di Josefstadt e di Milowitz in Boemia; di Dunaszerdahely, 
Nagymegyer e Csot bei Papa in Ungheria. Nell’impero tedesco, dove i prigionieri 
italiani cominciarono ad affluire dopo Caporetto (ben 170.000), tra i principali campi 
vi erano quelli di Celle, Meschede, Ellwangen, Lagensalza, Rastatt. Come si potrà 
notare molti di questi lager divennero lugubremente famosi durante la seconda 
guerra mondiale. Nel complesso gli italiani furono internati in un numero sterminato 
di campi, circa cinquecento, che risultavano sparsi in tutto il territorio e furono 
raccolti in alcune migliaia di compagnie di lavoro. 
 
2. Sport e guerra 
Per quel che riguarda l’aspetto di cui ci occupiamo, e cioè lo sport, va detto che esso 
aveva già raggiunto, all’epoca del primo conflitto mondiale, un notevole livello di 

                                                 
1 ENRICO SERENI, Il gioco dei regni, Giunti, Firenze 1993, pp. 121-122. 
2 «Fino a poco tempo fa – è stato scritto - i prigionieri erano considerati dei dimenticati della Grande 
Guerra». Cfr. UTA HINZ, Prigionieri, in La prima guerra mondiale, a cura di STHEANE AUDOIN-ROUZEAU, JEAN-
JACQUES BECKER, Ed. ital., a cura di ANTONIO GIBELLI, Einaudi, Torino 2007, vol. I, p. 353. Per quanto 
concerne la vicenda dei prigionieri italiani nell’Impero austro-ungarico e in Germania, ci vengono in 
soccorso gli studi di Giovanna Procacci e in particolare il volume Soldati e prigionieri italiani nella 
Grande guerra, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
3 Per i dati forniti si rinvia a Reale Commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti e delle 
norme di guerra e sul trattamento dei prigionieri di guerra, Relazioni preliminari sui risultati 
dell’inchiesta fino al 31 marzo 1919, Vol. I, Tipografia della Camera dei deputati, Roma 1919.  
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sviluppo nel continente europeo. Superiore a tutti era l’Inghilterra, paese nel quale, 
nel corso del secolo XIX, avevano praticamente avuto vita tutte le discipline in voga, 
ma anche in Francia, in Germania e in diversi territori che facevano parte l’Impero 
austro-ungarico, il calcio, il ciclismo, il tennis, l’automobilismo, oltre naturalmente 
alla ginnastica, erano diventate una pratica diffusa4. Pure in Italia si era avuto un 
certo grado di sviluppo anche se di dimensioni meno significative. Sport nazionale era 
senz’altro il ciclismo e già erano sorti i primi “eroi”: Ganna, Gerbi, Girardengo ecc. 
Anche discipline quali la ginnastica, la boxe, la lotta e la scherma vantavano atleti di 
un certo livello, che non mancavano di farsi valere nelle competizioni internazionali. 
Allo scoppio del conflitto il mondo sportivo, in generale, si era schierato quasi 
interamente a favore della guerra. Era opinione diffusa che lo sportman, possedendo 
insieme ad una innata nobiltà d’animo, «coraggio intemerato» e giusto «spirito 
offensivo» rappresentasse in qualche modo il soldato modello. Il più noto quotidiano 
sportivo dell’epoca, il francese «L’Auto», per bocca del suo direttore Henri 
Desgrange, definiva la terribile carneficina in corso le grand match, mentre Jules 
Rimet, il futuro inventore del campionato mondiale di calcio, si distingueva da 
semplice caporale di fanteria per il suo ardore. In Italia fu la «Gazzetta dello Sport» 
a svolgere un ruolo trainante, assumendo, fin dall’inizio delle ostilità, un’aperta 
linea interventista, assicurando che gli sportivi erano pronti ad affrontare meglio e 
più degli altri la vita militare. Provvisti di grandi mezzi atletici, essi erano 
particolarmente adatti ad azioni di forza e di resistenza, e dunque avrebbero 
primeggiato nella vita di trincea, nelle marce, negli assalti5. Rappresentava il 
giornale la guerra come una grande olimpiade nella quale gli atleti si confrontavano 
singolarmente o a squadre in match estenuanti, al limite della praticabilità, con le 
nazioni dell’Intesa immancabilmente superiori a quelle degli imperi centrali proprio 
in virtù di una più accurata preparazione sportiva6. 
Istituzioni militari di molti paesi avevano adottato l’educazione fisica e lo sport come 
metodo di addestramento. In Francia, nel gennaio del 1916, il Ministro della guerra 
aveva predisposto un programma «indispensabile per aumentare il vigore» dei soldati 
cui avrebbero dovuto dare il loro sostegno i club sportivi, programma che prevedeva 

                                                 
4 Per un quadro dello sport in Europa in quella fase qualche spunto in La comune eredità dello sport in 
Europa, a cura di ARND KRǗGER, ANGELA TEJA, Roma, Scuola dello Sport – Coni, 1996.  
5 Sul ruolo della «Gazzetta» nel corso del conflitto si rinvia a SERGIO GIUNTINI, Lo sport e la Grande 
guerra, Ufficio storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma 2000, pp. 107-125.  
6 Nonostante questi proclami il mondo sportivo rimase in realtà travolto dallo scoppio delle ostilità e in 
gran parte dei paesi entrati nel conflitto si ebbe la sospensione delle competizioni (almeno di quelle di 
livello professionistico). Ma ciò che destava maggiore preoccupazione era il fatto che la gioventù – e con 
essa i migliori atleti - si trovava tutta praticamente sotto le armi e quindi le singole discipline 
rischiavano di perdere i loro migliori esponenti. Anche l’attività del Comitato internazionale olimpico 
subì un brusco contraccolpo, rischiando, come affermò lo stesso Pierre de Coubertin nelle sue Memorie, 
di mettere in serio pericolo l’essenza dell’istituzione. I Giochi del 1916, che si sarebbero dovuti tenere a 
Berlino, non ebbero infatti seguito, mentre per evitare polemiche e dissapori la sede amministrativa del 
Cio fu stabilita nell’aprile 1915 nella neutrale Svizzera, a Losanna, sede che poi non avrebbe più 
lasciato. Paradossalmente, tuttavia, la guerra fu foriera anche nuove forme di vitalità sportiva. Le 
autorità militari britanniche, tanto per fornire un esempio, incoraggiavano il football e il rugby tra le 
prime linee proprio come mezzo per incitare alla battaglia. E’ rimasta famosa, in proposito, la vicenda 
del capitano Nevill, che aveva promesso un premio al plotone che per primo avesse fatto passare il 
pallone tra le file avversarie (cfr. COLIN VIETCH, Il pallone in trincea, a cura di ROSANNA RUBBI, in 
«Lancillotto e Nautica», n. 3, 1987, pp. 14-20). Nel 1917, al momento del loro decisivo ingresso nella 
guerra europea, le truppe americane non solo praticarono football (nella versione ovviamente 
statunitense) e baseball, ma diffusero ampiamente anche il basket, fino ad allora sconosciuto in Europa, 
potendo disporre di diversi istruttori. Tutto questo doveva servire a tenere alto il morale dei soldati e a 
farli sentire il più possibile uniti tra di loro.   
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marce, gare di velocità, di lancio e di salto. Secondo De Coubertin, pure lui 
arruolatosi come volontario, si sarebbe visto se «la presente guerra non debba essere 
che un assalto valorosamente respinto o risultare il trionfo della civiltà francese». In 
Inghilterra l’addestramento fisico-militare aveva seguito il modello adottato dalle 
Public Schols, dove venivano privilegiati atletica e football. E così, in tempo di 
guerra, si incitava non più a giocare «gli uni contro gli altri», ma «per l’intera 
nazione». Discorso più o meno simile quello degli Stati Uniti, dove l’addestramento 
sportivo era alla base dell’organizzazione militare, sorretto da discipline come boxe, 
football, basket, atletica leggera e baseball. In Germania, infine, continuava a 
prevalere la ginnastica come sistema educativo, forte di una lunga e consolidata 
tradizione, ma con l’inizio delle ostilità si cominciò a dare spazio anche ad attività 
sportive quali forme di allenamento ormai indispensabili. 
In Italia, prima della rotta di Caporetto, l’utilizzazione delle discipline sportive 
nell’addestramento delle truppe era piuttosto limitato: esistevano il Corpo nazionale 
volontari ciclisti e alcuni reparti degli alpini che si allenavano allo sci di alta 
montagna. «M’immagino – scriveva l’ufficiale Giuseppe Garrone, estremizzando un 
po’ lo stato d’animo comune, mentre si allenava con abnegazione nello sci - già 
volante sulla neve, col polverio d’argento, col volto acceso e col cuore alla gola, alla 
testa d’una bella masnada d’alpini. Ci pensi? Sento la gioia di vivere in una visione di 
morte»7.  
Scarsissima attenzione era riservata ai momenti dedicati allo svago e al tempo libero 
dei soldati, aspetto questo, anzi, fortemente penalizzato dalle direttive di Cadorna, 
che voleva che fosse addirittura proibito ai militari di assistere a manifestazioni e 
spettacoli fuori dalle rispettive zone di guerra. Le uniche ore di intrattenimento si 
potevano vivere all’interno delle «Case del soldato», il cui numero al principio del 
conflitto non superava il centinaio, la cui principale funzione consisteva però nel 
fornire aiuto ai soldati che intendevano scrivere alle proprie famiglie e solo in forma 
assai sporadica dava la possibilità di assistere a rappresentazioni teatrali o 
cinematografiche e concerti; assai limitati anche gli spazi per l’attività fisica. Poche 
erano quelle «case», come specificava il loro fondatori don Giovanni Minozzi, nelle 
quali si trovavano «campi di giuochi all’aperto», nel qual caso «bocce, palla a 
canestro, foot-ball costituivano il divertimento più ambito». In questi casi 
l’addestramento veniva affidato a qualche ufficiale disposto a organizzare 
esercitazioni fisiche e palestre di ginnastica8. Per questo le case di tolleranza, come 
ha dimostrato Emilio Franzina, e l’uso di bevande alcoliche, come ci ha ricordato 
Emilio Lussu nel suo Un anno sull’altipiano, rimanevano gli unici momenti (concessi) 
di distrazione delle truppe9.   
Per quanto non fossero mai del tutto mancate critiche alla rigida impostazione 
cadorniana (un’ora di divertimento al giorno, sostenevano alcuni, avrebbe giovato 
più di una maggiore dose di pane), fu solo in seguito alla disfatta di Caporetto che 
prevalse, all’interno del rinnovato Stato maggiore italiano, con Diaz subentrato a 
Cadorna, l’adozione di una linea più morbida. Per venire incontro alle richieste dei 
soldati e cercare di tenere alto il loro morale fu deciso, tra gli altri provvedimenti, di 
dare notevole impulso all’educazione fisica e sportiva e non era raro che venissero 

                                                 
7 Cfr. ADOLFO OMODEO, Momenti della vita di guerra (dai diari e dalle lettere dei caduti), Laterza, Bari 
1934, p. 27. 
8 Cfr. GIOVANNI MINOZZI, Ricordi di guerra, Orfanotrofio maschile, Amatrice 1956-59, 2 voll. Per la 
citazione vol. I, p. 364. 
9 Sulle case di tolleranza EMILIO FRANZINA, Casini di guerra: il tempo libero dalla trincea e i postriboli 
militari nel primo conflitto mondiale, P. Gaspari, Udine 1999. 
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impartiti ordini per costruire campi da gioco nelle zone stesse delle operazioni 
militari10 e che venissero organizzate competizioni con truppe di paesi alleati. E 
anche la potente Ymca, dal momento in cui iniziò ad operare in Italia, non mancò di 
incoraggiare queste attività, favorendo tra l’altro il proliferare delle «Case del 
soldato» con sostanziose elargizioni11. «I miei soldati – scriveva alla moglie l’ufficiale 
Adolfo Omodeo nel 1918 – han fatto grande festa alle bocce e al foot-ball e han 
giocato tutto il giorno. Quando ribolle nelle alterne vicende delle partite di bocce e 
di foot-ball, la mia batteria diviene interessatissima»12. 
 
3. Mens sana in corpore sano 
In questo quadro è evidente che una sia pur limitata pratica sportiva si ritrovasse 
anche nei campi di concentramento, soprattutto in quelli riservati agli ufficiali, la cui 
guerra, per dirla con Omodeo, neppure nella prigionia si confondeva con quella degli 
strati più umili13. E questo perché gli ufficiali non avevano obblighi di lavoro e i 
campi in cui erano rinchiusi presentavano condizioni migliori. Il lager di Ellwangen, 
tanto per fare un esempio, era posto su una collina e possedeva giardini, viali 
sufficientemente ampi, persino telefoni. Questi campi erano sovente dotati di 
attrezzature che permettevano di svolgere attività culturali e sportive, onde favorire 
quelle occupazioni che potessero impegnare i prigionieri e distrarli dalla loro cupa 
condizione. Lo scopo era quello di evitare fughe o pericolosi atti di insubordinazione, 
ma anche di combattere quelle forme di depressione (la cosiddetta «malattia del 
reticolato») che spesso colpivano i reclusi. «C’est mieux – ammoniva non senza una 
punta di cinismo un capitano francese – un match de foot-ball qu’un coup de fusil»14.   
Per questo vennero sovente approntate nei campi di prigionia, o ai prigionieri stessi 
veniva data la facoltà di realizzarle - accanto a sale per rappresentazioni teatrali, 
concerti e biblioteche - palestre, sale e campi da gioco per poter praticare il tennis, 
il football, il rugby, ma anche il tamburello, la palla a mano, le bocce o il bigliardo, 
talora pure la scherma, laddove questa non era stata messa al bando, perché 
considerata arma da guerra. In alcuni lager furono organizzati addirittura dei tornei 
internazionali, spesso occasione per risvegliare dignità e orgoglio nazionale come 
bene si evince dall’episodio, che ci descrive Attilio Traini, avvenuto nel campo di 
Mauthausen, significativo anche perché rispecchia bene mentalità e linguaggio 
dell’epoca.  
 
Belli e fieri stavano sul piazzale del campo i fanti d’Italia. Organizzati per una gara 
ginnastica, essi si disponevano a formare una colonna piramidale, uomo sopra uomo. […] 
Quando l’ultimo, il vertice, raggiunse il centro il pubblico assistente fu trascinato ad 
entusiastici applausi. Il furbo italiano, approfittando dello stato di profonda ammirazione, in 
cui si trovavano i suoi carcerieri, su, dall’alto, sventolò il santo tricolore nostro, mentre la 
banda intuonava l’inno reale d’Italia15. 
  

                                                 
10 Alcuni riferimenti sul tema in ANTONIO PAPA, GUIDO PANICO, Storia sociale del calcio in Italia, Il Mulino, 
Bologna 2000. 
11 Sul punto GIUNTINI, Lo sport e la Grande guerra, cit., pp. 98-105. In occasione della seconda guerra 
mondiale la stessa Ymca arrivò a pubblicare Un programma di educazione fisica ad uso dei prigionieri di 
guerra (Ginevra 1942). 
12 Cfr. ADOLFO OMODEO, Lettere 1910-1946, Einaudi, Torino 1963, p. 980. 
13 OMODEO, Momenti, cit., p. 225. 
14 Cfr. CLAUDE FOREL, Mémoires de ma guère, Plon, Paris 1927, p. 117.  
15 Cfr. ATTILIO TRAINI, Prigionia in Austria: da conferenze, Prem. Stab. Coop. Tipografico, Fermo 1918, pp. 
23-24. 
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A leggere pagine come queste una domanda, tuttavia, sorge spontanea: come 
potevano i prigionieri, per lo più sbandati, denutriti, prostrati, avviliti, interessarsi 
alla pratica sportiva e soprattutto come era possibile praticarla? Se lo chiedeva, tra 
gli altri, Henri Pirenne nei suoi Souvenirs de captivité en Allemagne, il quale, 
rinchiuso nel lager di Crefeld, sia pure con lo status di ufficiale, annotava: «Des 
Belges avaient aménagé une place vide en jeu de balle; ailleurs on rencontrait des 
jeux de quilles, un jeu de boules, assidûment fréquenté par les Français du Nord». 
Gli sorgeva tuttavia spontaneo domandarsi come fosse possibile praticare attività 
fisiche piuttosto dispendiose dal momento che «l'espace manquait, et surtout la 
force physique, déprimée chez tous par la captivité et le manque d'exercice»16. Vi è 
certo una notevole dose di realismo in queste parole, eppure lo sport ricoprì, almeno 
in alcune circostanze, un ruolo, come vedremo, non del tutto secondario. 
Delle attività sportive che si svolgevano nei campi di prigionia dove erano rinchiusi gli 
italiani abbiamo notizie soprattutto da quei giornali o semplici fogli dattiloscritti che 
i nostri militari internati compilavano quando le circostanze lo permettevano. Va 
detto, come già accennato, che neppure attività come lo sport nei lager, almeno fino 
alla fine del 1917, erano viste di buon occhio dalle autorità militari italiane, che, 
ossessionate dal problema delle diserzioni, temevano che riferire di attività come lo 
sport potessero rappresentare uno stimolo ad abbandonarsi al nemico. Per questo 
un’attenta attività di censura veniva praticata anche in questo settore ed è appena il 
caso di ricordare la soppressione di una nota del quotidiano «Roma» del 13 agosto 
1917, nella quale si accennava al fatto che «nel campo dei prigionieri italiani di 
Mauthausen si sono costituite diverse società sportive, le quali hanno formato anche 
una federazione»17.  
Iniziamo a considerare il lager di Sigmundsherberger. Delle attività che vi si 
svolgevano abbiamo notizia dal giornale «La Scintilla», il cui sottotitolo recitava: 
«settimanale letterario dei prigionieri di guerra». Si tratta di una pubblicazione di un 
buon livello culturale, i cui principali articoli risultano ispirati ad una chiara vena 
dannunziana. Il giornale, che usciva a stampa, cominciò le pubblicazioni il 4 
novembre 1917 per chiuderle il 24 agosto 1918 su precisa disposizione del Ministero 
della guerra austro-ungarico. Si componeva di due o al massimo quattro facciate, di 
cui, di solito, una intera era dedicata alla «Cronaca del lager». Qui, oltre che ad 
abbondanti notizie sulla biblioteca e il prestito dei libri, sulle manifestazioni teatrali, 
sui concerti, notevole spazio veniva riservato alle attività sportive. E proprio su uno 
dei primi numeri del giornale veniva fatto un ampio commento sul modo in cui lo 
sport veniva praticato in Inghilterra, dove, si legge, non solo gli studenti, ma anche i 
lavoratori si riunivano nei giorni di festa o nelle ore fuori dal lavoro per dare vita a 
incontri di boxe, di rugby, di football. Secondo l’estensore dell’articolo lo sport, 
quando bene organizzato, rappresentava la miglior medicina per «preparare una 
gioventù forte e salda, che dal libero sviluppo muscolare e dall’affluire vigoroso di 
sangue gagliardo nelle vene trae volontà nuove»18. Quasi in ogni numero de «La 
Scintilla» si riportavano dettagliati resoconti di partite di football, di gare di corsa o 
di altre discipline di cui si aveva notizia. L’attività fisica doveva soprattutto servire a 
«recuperare la dignità», era scritto nel numero del 2 giugno 1918. Nel n. 21 della 

                                                 
16 Cfr. HENRI PIRENNE, Souvenirs de captivité en Allemagne (mars 1916-novembre 1918), Società des 
Bibliophiles et Iconophile de Belgique, Section du livre moderne – Maurisse Lamertin Editeur, Bruxelles 
1921, p. 34. 
17 Cfr. ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO (ACS), Ministero degli Interni, ASG: Prima guerra mondiale, b. 74, f. 
158, sf. 2, ins. 8: Ufficio di revisione stampa, Napoli, bozze di stampa censurate. 
18 «La Scintilla», n. 2, 11 novembre 1917.  
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settimana seguente si informava di una gara podistica vinta da un tal De Caro che, si 
legge testualmente, «sfoggiò di una souplesse veramente degna di un campione»; lo 
stesso giorno si auspicava la creazione di una società ginnastica con la finalità, 
ancora una volta, di «rialzare il morale dei prigionieri». La ginnastica, era l’opinione 
espressa, costituiva il miglior metodo d’addestramento per un soldato. Nel n. 23 del 
30 giugno si dava poi notizia dell’imminente coniazione di una medaglia per i soci 
dell’“Associazione Calcio Italia”.    
Il giornale «Italia» ci informa delle principali attività svolte nel campo di Ellwangen. 
La testata era sorta per «rappresentare la nostra redenzione morale e perché 
sintetizzi e affermi le manifestazioni della vita intellettuale» 19. A differenza de «La 
Scintilla», l’«Italia» si presentava con un carattere meno letterario, ma offriva molte 
più notizie di ordine militare e politico sia che riguardassero l’Italia sia il panorama 
della guerra europea in generale. Evidentemente alcuni redattori avevano accesso a 
quotidiani tedeschi e svizzeri. Anche nell’«Italia», che si componeva di quattro 
facciate, vi era una ricca rubrica dedicata alla «Vita del campo», dove si offrivano 
notizie sull’attività della biblioteca, sui corsi di studio per analfabeti e non, su 
esposizioni, concerti, rappresentazioni teatrali. Non mancavano neppure «note 
d’igiene» e, naturalmente, ampi resoconti delle principali manifestazioni sportive.  
 
Un contrapposto che non guasta - si legge nell’editoriale dedicato allo sport l’8 maggio 1918 – 
anzi completa, per così dire, l’azione spirituale sono i giuochi e gli sport di cui va 
arricchendosi il campo. Se è vero che bisogna ritrovare la mens sana in corpore sano, noi 
possiamo ben dire che le apposite commissioni che presiedono alla parte fisica 
dell’educazione nostra, si rendono anch’esse altamente benemerite di quella rinascenza degli 
spiriti, che già si nota come una delle più belle conquiste nostre20. 
  
Delle gare di corsa, di salto in alto e di salto in lungo che si tennero il 28 aprile e il 5 
maggio, il giornale riporta i nomi dei vincitori e le varie performances da essi 
effettuate21. Il 19 maggio si dà notizia di una affollata competizione di «salto misto», 
genere che comprendeva varie specialità22. Domenica 2 giugno, si legge ancora, 
«ebbe luogo la tanto attesa gara di corsa in velocità su 100m, alla quale presero 
parte i nostri migliori corridori, taluno dei quali già noto nello sport podistico 
italiano»23. Dieci giorni dopo notevole spazio viene riservato alla scherma. «Questo 
simpatico, elegante, utile sport ha trovato una larga schiera di cultori e da vari 
giorni, presso la baracca dei bagni, è un continuo succedersi di movimentati assalti 
da una parte e di ben promettenti lezioni dall’altra. Gli inscritti a questa nuova 
sezione di sport ammontano a più di duecento, divisi in gruppi cui fa da stimolo la 
bella emulazione»24.    
Sulla vita dello stesso campo abbiamo informazioni anche dal diario del prigioniero 
Sisto Tacconi, edito nel 1925, che, per quanto riguarda lo sport, conferma molte 
delle notizie riportate da l’«Italia». «Il campo di foot-ball – scrive – preso a nolo, era 
sistematicamente frequentato dagli appassionati; nel campo di tennis si svolgevano 
continue gare di abilità presiedute dal capitano Folli e dal tenente Monti; il capitano 
Baglione aveva la cure di tre bigliardi, delizia degli amatori di carambola e di 

                                                 
19 Il giornale è riprodotto in ALESSANDRA STADERINI, LUCIANO ZANI, Felice Guarneri: esperienza di guerra e di 
prigionia (1916-1919), Mursia, Milano 1995, pp. 139-175. 
20 Ivi, p. 142. 
21 Ivi, p. 147. 
22 Ivi, p. 155. 
23 Ivi, p. 163. 
24 Ivi, p. 167. 
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parigina, entro il circolo; e vi si aggiungevano disputate partite di scacchi, di dama». 
Ricorda ancora sia «di una piccola palestra con parallele e sbarra sorta accanto 
all’infermeria», sia della disputa di «varie corse podistiche e di gare di salto in 
lunghezza ed in altezza». Il tutto quale espressione di una vita che cominciava a 
risorgere «in tutte le sue espressioni»25. 
Del campo di Branau am Inn, città tristemente famosa per aver dato i natali ad Adolf 
Hitler, ci dà notizia il giornale ciclostilato «Varietas», che già nel sottotitolo, insieme 
ad «arte» e «comunicati» riporta il termine «sport»26. Sorto nel maggio 1918 «allo 
scopo di provvedere al complesso dei prigionieri italiani di un ritrovo atto ad 
alleggerire alla meglio possibile i giorni della prigionia», ospitava, nel secondo 
numero, un lungo articolo a firma di Vincenzo Masi sull’importanza delle varie 
discipline sportive. Il football, scriveva il Masi, «educa ogni giocatore ad attenersi 
solo al suo compito disciplinandolo in modo esemplare, poiché non può esistere una 
squadra di buoni giocatori se in quella squadra non si osservano scrupolosamente le 
regole del gioco stesso». La scherma, a sua volta, «oltre a essere un esercizio di 
braccio è anche un gioco in cui l’intelligenza ha gran parte per la buona riuscita». 
Eguale importanza ha la lotta. «Con essa – commenta ancora l’articolista - si 
ingentilisce il corpo e si sviluppa maggiormente quella cavalleria che è insita 
nell’animo di noi Italiani. La lotta, come la scherma, sviluppa i muscoli e 
l’intelligenza». Venivano infine preannunciate alcune iniziative, ma la censura bloccò 
sul nascere il giornale. 
Nel corso delle ricerche ho avuto anche la fortuna di consultare il diario manoscritto 
di Giulio Cesare Preve, un ufficiale italiano che fu rinchiuso per diversi mesi nel 
campo di Aschach, nell’Austria superiore. Il diario è conservato presso la biblioteca 
privata di casa Preve, che si trova nella cittadina ligure di Laigueglia. Oltre che a 
notizie sulla salute, sulla vita quotidiana, sull’alimentazione ecc., il manoscritto 
offre diversi spunti di cronaca sportiva e in particolare riguardo al tennis, del quale 
l’ufficiale mostra di essere buon conoscitore27. Il Preve racconta in proposito di una 
serie di tornei che si tenevano nel lager e che raccoglievano un certo numero di 
spettatori. Parla di smash, ace, volée con notevole padronanza e ricorda anche di 
battibecchi piuttosto vivaci che talvolta si accendevano nelle varie fasi di gioco. Fa 
riferimento anche ad incontri di doppio, che duravano un’eternità, proseguendo 
talvolta oltre i cinque set. Rivela pure che nel lager si trovava sempre qualcuno che 
sapeva perfettamente aggiustare le corde delle racchette allorché queste 
inevitabilmente cedevano. Da dove i giocatori di tennis reperissero racchette e palle 
per i match il Preve non ci informa, ma è probabile che dietro compenso (e tra gli 
ufficiali detenuti il denaro circolava abbastanza) non pochi fossero disponibili a 
reperire il materiale con rapidità. 
Il nostro ufficiale ci offre anche ampie delucidazioni di un incontro di calcio che si 
tenne nel giugno 1918 tra una rappresentativa italiana e una locale e che ricorda un 
po’ la partita di football raccontata da Primo Levi ne La tregua. Parla di un campo 
infangato per la recente pioggia caduta in abbondanza e della straordinaria bravura 
del portiere della squadra avversaria: una sorta di «para tutto» come lo definisce, sia 

                                                 
25 Cfr. SISTO TACCONI, Sotto il giogo nemico, Casa editrice “Fides”, Milano 1925, pp. 339-340. 
26 Cfr. Varietas: arte, comunicati, sport: giornale per il prigionieri di guerra italiano, Branau am Inn, 
1918. 
27 La cosa si può spiegare con il fatto che Laigueglia è una cittadina limitrofa ad Alassio, dove gli inglesi, 
che frequentarono quella zona della riviera nella seconda metà dell’Ottocento, allestirono un rinomato 
circolo tennistico. Così tutte le famiglie di un certo riguardo entrarono a farne parte e a tirare i primi 
colpi con la racchetta. Tra costoro ci sarà certamente stato il nostro ufficiale. 
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nelle uscite che nel recuperare le palle rasoterra. Riporta pure la notizia di un grave 
infortunio occorso al centravanti della squadra che si opponeva all’Italia: la rottura 
del tendine di Achille, come gli fu diagnostico nei giorni successivi. Alla fine 
dell’incontro prevalse la rappresentativa italiana che riuscì a segnare un gol proprio 
all’ultimo minuto grazie al suo miglior giocatore, il tenente Sirtori. «Tornammo nei 
nostri rifugi – è il commento finale di Cesare Preve – con una stanchezza che neppure 
due giorni di trincea senza dormire e sotto la pioggia gelida ci avrebbero potuto 
procurare». 
  
4. La tragedia dell’Asinara 
Sarà bene ora soffermarsi su un evento di particolare significato, che vide coinvolti 
questa volta non prigionieri italiani, ma prigionieri degli italiani. Il riferimento è alla 
vicenda dei soldati austriaci rinchiusi nell’isola dell'Asinara. La questione è quanto 
mai complessa e merita di essere ricordata28.  
Negli ultimi mesi del 1914 una serie di sortite dell’esercito serbo avevano portato 
alla cattura di un grandissimo numero di soldati austro-ungarici (si parla di circa 75 
mila uomini). L’anno seguente una decisa controffensiva degli imperi centrali portò 
la Serbia sull’orlo della capitolazione. Le autorità locali decisero allora di 
abbandonare il proprio paese e, attraversando l’Albania, di ricongiungersi alle forze 
alleate che li attendevano sulle coste dell’Adriatico, a Durazzo e Valona, dove si 
trovava un contingente militare italiano. Fu dato così inizio al tragico esodo di ben 
400 mila persone, tra cui il re Pietro I e la famiglia reale, oltre un’intera popolazione 
di donne, vecchi, bambini. In testa sfilavano i circa 50 mila prigionieri austro-ungarici 
che i serbi vollero portare con loro. Una «marcia della morte», come venne definita, 
che si svolse in pieno inverno attraverso montagne ricoperte di neve, su sentieri 
impraticabili, evitando soste per sfuggire ai possibili attacchi dei partigiani greci e 
macedoni. I diari e le testimonianze dei sopravvissuti ci consegnano immagini 
spaventose di quella interminabile marcia, durata settantasette giorni, tra neve e 
fango senza ricoveri di alcun genere e senza cibo. Nelle circostanze i serbi non si 
preoccupavano certo dei prigionieri, i quali furono privati di ogni avere e costretti a 
spalare la neve dove questa intralciava il cammino. Quelli che morivano, e non erano 
certo pochi, venivano abbandonati sul posto.  
Quando profughi e prigionieri giunsero, dopo giorni di estenuante marcia, a Valona e 
vennero presi in consegna dai comandi italiani, molti erano i corpi irriconoscibili, 
ridotti praticamente a scheletri. Secondo gli accordi con gli alleati, la Marina militare 
italiana avrebbe dovuto trasportare profughi e prigionieri a Brindisi, dove sarebbero 
stati presi in consegna dai comandi francesi. Ma una grave epidemia di colera spinse 
le autorità italiane a trasportare immediatamente la massa dei prigionieri 
all’Asinara, isola destinata a lazzaretto nel 1885, dopo un’epidemia di colera che 
aveva devastato l’Italia (e in particolare Napoli). Nel 1914 si trovava nell’isola una 
piccola stazione per i malati e un piccolo ospedale. Essa non era dunque attrezzata 
per accogliere decine di migliaia di prigionieri. In pochi giorni tuttavia la Marina 
italiana, organizzando un’operazione senza precedenti, riuscì a trasportarvi oltre 
23.000 prigionieri tra ungheresi, austriaci, boemi, croati, tenendo conto che, nel 
corso della navigazione, perirono di colera circa 1500 persone, i cui cadaveri furono 

                                                 
28 Sulla questione GIUSEPPE FERRARI, Relazione sul campo dei prigionieri colerosi all’isola dell’Asinara nel 
1915-16, Provveditorato generale dello Stato, Roma 1929; GIUSEPPE AGNELLI, L’ecatombe dell’isola 
dell’Asinara, Biancardi, Lodi 1961; LUCA GORGOLINI, I dannati dell’Asinara: l’odissea dei prigionieri 
austro-ungarici nella prima guerra mondiale, Utet, Torino 2011. 
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gettati in mare. Una volta sbarcati l’epidemia non si placò e, nel giro di pochi giorni, 
persero la  vita altri 6000 prigionieri, seppelliti in fosse comuni.  
Quando, grazie ai grandi sforzi prodigati sia in campo sanitario che organizzativo, la 
situazione cominciò a migliorare e gli animi sembravano placati, il comando dell’isola 
– e qui torniamo al tema del nostro intervento - arrivò addirittura a proporre ai 
prigionieri, per rinsaldarne il corpo e lo spirito, «istruzione ginnastica e esercizi 
militari». Al principio, come ricorda il colonnello Ferrari, comandante del campo, 
furono impartiti esercizi a corpo libero assai semplici, così che «gli arti, i muscoli, le 
giunture» riacquistassero la necessaria elasticità. Vere e proprie «squadre 
ginnastiche» si allenavano alla barra, al trapezio, alle parallele e in altri attrezzi 
ginnastici da loro costruiti, e si misuravano un gare di corsa, di salto, di lotta. Molto 
praticato fu pure il football, che dette luogo, riporta il Ferrari, «a emozionanti 
partite». Alla ginnastica e allo sport vennero affiancate mirate esercitazioni militari, 
volte a «un rafforzamento della disciplina». E così i prigionieri austriaci passarono dal 
rigido e meccanico passo dell’oca a quello più elastico in uso delle truppe italiane e, 
in particolari circostanze o ricorrenze, furono effettuate anche vere e proprie 
parate. Queste attività durarono fino al luglio del 1916, allorché i prigionieri austriaci 
lasciarono l’Asinara, presi in consegna dall’esercito francese. Non sarà difficile 
constatare come, almeno in queste circostanze, lo sport si riveli uno strumento di 
unione e ravvicinamento tra popolazioni diverse. 
 
5. Un anelito di vita nel buio profondo  
Quanto siamo venuti brevemente enucleando non deve far pensare che l’attenzione 
verso lo sport modificasse o attenuasse più di tanto la dura realtà della prigionia, che 
rimaneva una condizione tetra, angosciosa, insopportabile29. E dunque anche i brevi 
momenti di svago proposti ai reclusi, tra cui appunto un certo spazio da dedicare 
all’attività fisica, non potevano raggiungere lo scopo prefissato: vincere cioè, quegli 
stati di acuta depressione, di inconsolabile disperazione della quale soffrivano i 
prigionieri. A questo si aggiunga che, a parte qualche eccezione, queste attività si 
svolgevano, anche per ragioni oggettive, visti i continui e inevitabili mutamenti che 
la condizione bellica comportava, in forme irregolari e discontinue, tali, comunque, 

                                                 
29 Rileggiamo quanto scriveva un soldato prigioniero alla madre il 15 giugno 1916: «Mamma mia, se dura 
ancora la guerra e dovrò restare ancora qualche altro mese qui morirò di fame e di fattiche. Se tu 
vedessi il tuo figlio come è ridoto! Sarà stato melio che fossi morto quela volta che mi hanno preso gli 
austriaci sul San Michele, perché almeno ti avresti pianto alora, ma adesso tutto saria finito e invece 
adesso ci hanno mandato qui a far le trincee sula riva del mare e quando non si può più bastonano e 
l’altro giorno sono morti due di noi. […] Si lavora quindici ore al giorno e ci danno da mangiare tre 
patate lesse» (cfr. GIUSEPPE PREZZOLINI, Tutta la guerra: antologia del popolo italiano sul fronte e nel 
paese, Longanesi, Milano 1968, p. 422). E si pensi anche al commento di Benedetto Croce nel presentare 
i Colloqui di Enzo Petraccone: «Coloro che li leggeranno – scrive il filosofo abruzzese – saranno colpiti 
dall’amara tristezza che li compenetra, dall’aperta professione che vi si fa di scetticismo, dalla sfiducia 
che vi si manifesta su quelli che si chiamano ideali, dal disamore per la vita in se stessa. Lo scrittore 
indirizza il pensiero e la parola a un cane, che gli fu a lungo compagno nei presidi montani e nelle 
trincee; e con quella finzione intende significare che egli non trova nella vita degli uomini maggior 
pregio che in quella di un qualsiasi animale» (Cfr. BENEDETTO CROCE, Pagine sulla guerra, Laterza, Bari 
1928, pp. 301-302). Certo non tutte le testimonianze presentano i livelli di drammaticità espressi da 
Petraccone, ma nel complesso, in tutti gli scritti e diari predomina sempre quanto meno un senso di 
vuoto, di inguaribile sconforto, come nelle parole espresse dal prigioniero Paolo Monelli: «Anch’io ho 
imparato a giocare a scacchi; anch’io mi appoggio talvolta al reticolato a soffiare il mio desiderio sulle 
donne che passano; anch’io cedo con rammarico il mio chilo di riso alla mensa comune come 
un’elemosina coatta. E chissà che non vada anch’io a farmi imprestare dal collega il suo libro 
pornografico» (cfr. PAOLO MONELLI, Le scarpe al sole: cronache di gaie e tristi avventure d’alpini, di muli, 
di vino, Treves, Milano 1931, p. 239). 
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da non costituire un vero e proprio punto di riferimento. È evidente, dunque, che la 
giocosità espressa dallo sport ha rappresentato solamente una nota, una piccola nota 
in un concerto di note diverse e ben più soverchianti ed ostili e certamente una nota 
ampiamente sopraffatta dalle altre. Ma evidenziarla e in certo modo insistervi è un 
modo per testimoniare che un barlume di vita e di speranza continuava a circolare 
anche in realtà e condizioni dove a dominare erano la distruzione e la morte. 
Riportare dunque alla luce qualcuno di questi episodi risulta operazione civile e nello 
stesso tempo assume anche una precisa valenza politica: per migliaia di detenuti, 
infatti, riuscire ad occuparsi, nel contesto di una tragedia, che fino ad allora non 
aveva conosciuto uguali, di un qualcosa che poteva procurare, sia pure con tutte le 
limitazioni del caso, una piccola oasi di piacere, appare un’accorata testimonianza, 
se non addirittura richiesta, di umanità e di pace. 
 
 


